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Je rêve pour la femme moderne d’une belle âme élégante et ramifiée à travers le 

monde… Et lui apprendre seulement à se connaître, à s’écouter, à s’attribuer la 

charité, le sacrifice, l’amour… à devenir la conscience de l’homme1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 LEMONNIER Camille, L’Arche. Journal d’une maman, Paris, E. Dentu Éditeur, s.d. (c. 1894), p. 155.  
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Introduction	
  
______________________________________________________________________ 

 

Camille Lemonnier se distingue par sa singularité. Romancier, conteur, 

nouvelliste, essayiste, journaliste, on le retient généralement pour son roman Un mâle 

publié en 1881. Il a pourtant écrit plus de 200 œuvres dont de nombreuses ne sont plus 

rééditées actuellement. L’on a voulu faire de lui un naturaliste ou un décadent mais il 

s’est toujours dérobé aux traits majeurs de ces mouvements. Seules quelques-unes de 

ses œuvres peuvent appartenir à ces catégories, les autres sont généralement 

inclassables. Se moquant des convenances, ce disciple de Protée2 n’hésite pas à décrire 

des sujets terribles et tabous de la société de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. 

Ainsi traite-il de viols, de mariages forcés, d’incestes, de prostitution, de meurtres, de la 

condition des ouvriers, des mœurs bourgeoises, de la folie mais aussi de thèmes plus 

légers comme les valeurs familiales, les amours interdites, la religion, le monde du 

spectacle, la peinture ou encore l’univers onirique des jouets parlants.  

 

Lorsque nous avons dressé une liste de ses principaux romans, nous avons 

constaté que la plupart des titres contiennent un nom de femme ou une référence à la 

féminité. De plus, nous avons été étonnée de la modernité de sa réflexion sur le statut de 

la femme du XIXe et du XXe siècle. Suite à cela, nous avons donc souhaité nous 

pencher sur cet aspect singulier de son œuvre en l’analysant selon une approche des 

études de genre. Après lecture de nombreux de ses romans, nous en avons gardé 

quatre3 : Thérèse Monique (1882), Mme Lupar. Roman Bourgeois (1888), L’Arche. 

Journal d’une maman (1894) et Quand j’étais homme. Cahiers d’une femme (1908). 

Ainsi, notre corpus s’étale sur 26 ans et est à cheval sur les deux siècles.  

 

À travers leurs héroïnes, les quatre romans cités précédemment traitent tous de 

la condition de la femme dans la transition du XIXe au XXe siècle. Essayant de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La référence à la mythologique grecque (la divinité marine, Protée, capable de se métamorphoser) est ici 
utilisée pour évoquer la capacité de métamorphose de l’auteur. Il a en effet exercé plusieurs métiers et a 
écrit sur des sujets très différents les uns des autres. WOODBRIDGE Benjamin Mather, Le roman belge 
contemporain. Cinq romanciers Flamands : Charles De Coster, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, 
Eugène Demolder, Georges Virrès, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1930, p. 47.  
3 Afin d’alléger la mise en page, les notes de bas de page qui feront référence à ces quatre romans se 
noteront par la suite selon les abréviations suivantes accompagnées du ou des numéro(s) de page(s) : « T. 
M. » pour Thérèse Monique, « M. L. » pour Madame Lupar. Roman bourgeois, « A. » pour L’Arche. 
Journal d’une maman et « Q. H. » pour Quand j’étais homme. Cahiers d’une femme. 
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maintenir les apparences qu’impose la société de cette époque, ces femmes tentent 

toutes de s’émanciper à travers divers comportements et stratagèmes. Ainsi, 

le « Maréchal des lettres belges4  » raconte leur lutte contre l’ordre établi et fait 

pressentir « l’idéation de la femme nouvelle5 ». Cette expression est utilisée par l’auteur 

lui-même pour évoquer l’aspiration neuve de la femme moderne « à la culture de soi6 » 

mais également à « la possibilité d’une vie plus libre, moins assujettie au “mensonge 

social”7 ». Il nous a donc semblé pertinent de nous concentrer sur les études de genre 

pour analyser ce corpus.  

 

Bien que la norme masculine soit largement dominante au sein des sociétés 

décrites dans ces quatre romans, nous avons remarqué que les héroïnes agissent toujours 

sous leur couvert pour tenter de s’en émanciper. Il s’observe, dès lors, des 

comportements ambigus et antithétiques, résultats de la lutte entre, d’un côté, le 

comportement public adopté pour correspondre à la société genrée et de l’autre, 

l’expérience privée qu’elles ont d’elles-mêmes. Ces deux concepts8, issus des études de 

genre, sont respectivement appelés gender role (« rôle de genre ») et gender identity 

(« identité de genre »). Nous chercherons donc à comprendre comment la femme 

lemonnienne tente de s’émanciper du poids du gender role9 imposé par la société 

androcentrique pour tendre vers l’expression de sa gender identity et s’affirmer comme 

femme pensante et libre.  

 

Dans la première partie de ce mémoire, nous établirons premièrement un rapide 

panorama de la recherche existante sur le thème de la femme chez Camille Lemonnier. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Georges Rodenbach décora Camille Lemonnier de ce titre lors d’un banquet le 27 mai 1883. ROY 
Philippe, Camille Lemonnier, maréchal des lettres, biographie, préface de Jean de Palacio, Bruxelles, 
Édition Samsa/Académie royale de langue et de littérature françaises, 2013. 
5 LEMONNIER Camille, « Préface » in L’Arche. Journal d’une maman, Paris, E. Dentu Éditeur, s.d. (c. 
1894), p. III.  
6 Idem. 
7 Idem. 
8 Ils ont été établis in MONEY John et EHRHARDT Anke, Man and Woman, Boy and Girl, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1972.  
9 Nous avons décidé de reprendre les appellations anglaises (gender role et gender identity) étant donné 
que les nombreuses traductions françaises (comme par exemple, rôle de genre, rôle de chaque sexe, rôle 
sexué pour l’appellation gender role) ne recouvrent pas totalement les acceptions des termes anglais. La 
question du choix des articles placés devant ces appellations anglaises s’est donc posée lors de notre 
rédaction. En effet, ces termes anglais ne possèdent pas de genre masculin ou féminin comme en français. 
Nous avons toutefois opté pour le masculin pour le gender role étant donné que rôle est masculin en 
français et nous avons choisi le féminin pour la gender identity parce que le nom identité est féminin en 
français. Pour plus de détails voir la publication de HAY Josiane, « Le casse-tête de la traduction du mot 
« gender » en français », ILCEA, n° 3, 2002, pp. 113-126.  
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Deuxièmement, nous réaliserons un portrait historique de la femme du XIXe et début du 

XXe siècle. Troisièmement, puisque la question du genre est originellement liée à celle 

du féminisme, nous tenterons de savoir si cette idéologie peut être envisagée pour son 

œuvre. Nous définirons et décrirons d’un point de vue historique cette perspective 

politique au sein de la société belge.  

 

Dans la seconde partie, nous aborderons la théorie du genre utilisée pour ce 

mémoire. Nous définirons d’abord les études de genre et, ensuite, nous nous 

consacrerons à la socialisation qui est le processus par lequel le concept de genre est 

inculqué chez chacun. Enfin, nous expliquerons l’orientation théorique choisie : la 

tension entre gender role et gender identity.  

 

 Dans la troisième partie de ce mémoire, nous nous attèlerons à l’analyse de 

chacun des romans choisis selon la théorie du genre. Après un résumé de chaque œuvre 

et une analyse des titres contenant chacun une référence à la féminité, nous nous 

concentrerons sur l’opposition gender role / gender identity afin de révéler la modernité 

que Camille Lemonnier met en évidence dans ses œuvres.  
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Première	
  partie	
  
______________________________________________________________________ 

1.	
  État	
  de	
  la	
  recherche	
  	
  

 Comme cela a déjà été évoqué dans l’introduction de ce travail, les travaux sur 

Camille Lemonnier prennent souvent pour sujet des thèmes sociaux. L’on retient 

souvent quelques romans dont le plus notoire est Un mâle (1881). Nombreuses sont les 

recherches qui traitent de celui-ci. D’aucuns évoquent aussi Sedan ou les charniers 

(1870), Happe-Chair (1886), Thérèse Monique (1882) ou La Fin des Bourgeois (1892). 

Lemonnier est également retenu pour son activité de critique d’art avec L’École belge 

de peinture (1906). Notons que ces romans sont les seuls à avoir été réédités dans la 

collection Espace Nord depuis la fin des années 90. La plupart de ses autres œuvres sont 

tombées dans l’oubli.  

 

 Lors de notre phase de recherches, nous nous sommes aperçue que beaucoup 

d’articles s’attardent sur le fait que Lemonnier soit « classable » ou non parmi les 

naturalistes. Cependant, peu d’articles traitent de la femme dans l’œuvre de cet auteur. 

Nous avons donc souhaité nous pencher sur ce sujet après avoir effectué un état des 

lieux de la recherche.  

 

 Deux ouvrages se consacrent brièvement à ce sujet. Le premier est celui d’Anne-

Françoise Luc (Le naturalisme belge10) qui présente Camille Lemonnier comme un 

auteur plus féministe que naturaliste [nous soulignons]. Dans la première partie11 de son 

chapitre 4, après avoir longuement parlé des aspects naturalistes de son œuvre, elle met 

en évidence succinctement la dénonciation lemonnienne de l’injustice à l’encontre des 

femmes. Elle parle même d’un « féminisme latent » chez Lemonnier. Cette section cite 

et résume très brièvement les ouvrages qui prennent pour protagoniste principal la 

femme. Néanmoins, jamais l’analyse n’est aboutie. Il s’agit plutôt d’une succession de 

citations supposées valider le féminisme de l’auteur.  

 

 Elle s’attarde longuement sur le naturalisme dans Un mâle (1881), sur son souci 

accordé à la langue, son goût pour les néologismes et les termes techniques et 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 LUC Anne-Françoise, Le naturalisme belge, Bruxelles, Labor, 1990 (collection Un livre, une œuvre).  
11 Id., pp. 95-121. 
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scientifiques. Elle compare aussi l’œuvre de Zola et Lemonnier notamment en 

présentant Happe-Chair. Après cet exposé naturaliste, elle explique en quelques lignes 

que le « Maréchal des lettres belges » dénonce l’injustice que subit le sexe féminin 

appuyée par une longue liste de romans, de contes et nouvelles. Ainsi elle cite, entre 

autres, Histoire de huit bêtes et d’une poupée (1884), La Fin des bourgeois (1892), La 

Faute de Madame Charvet (1895) qu’elle considère comme un réquisitoire contre le 

mariage bourgeois et une légitimation de l’adultère, Une femme (1898), L’Arche (1894), 

Le Bon Amour (1900), L’Enfant du Crapaud (1888), Tante Amy (1906) qui est une 

écrivaine et qu’elle compare à Lemonnier lui-même et, enfin, Quand j’étais homme 

(1908) qu’elle définit comme le couronnement du féminisme de l’auteur.  

 

 Il nous a semblé que cet ouvrage d’Anne-Françoise Luc tire des conclusions 

hâtives sur le but social de Lemonnier. En effet, ce « féminisme latent » est appuyé par 

des citations peu nombreuses et des résumés succincts. L’auteure semble confondre le 

texte produit par l’auteur et ce que pense véritablement celui-ci. De plus, elle mélange 

nouvelles, romans et contes au sein de son chapitre alors que le public visé par ceux-ci 

n’était pas le même. Ainsi, certains contes sont destinés à des enfants, certaines 

nouvelles à des journaux et la plupart des romans ont été directement publiés sous cette 

forme. Or, pour chacun de ces modes de distribution correspond un public particulier et, 

par conséquent, une lecture particulière. Il n’est pas certain que le public de l’époque 

aurait directement pensé à du féminisme en les lisant. De plus, cette idéologie n’en était 

qu’à son émergence à la fin du XIXe siècle et touchait surtout une minorité de la classe 

bourgeoise. Le lectorat entier de Lemonnier ne pouvait donc pas être au courant de ce 

qu’était le féminisme.  

 

 Le second ouvrage qui a retenu notre attention est celui de Benjamin Mather 

Woodbridge (Le roman belge contemporain) qui consacre un de ses chapitres12 à 

l’œuvre de Camille Lemonnier et essaie de lister – non sans une certaine subjectivité – 

les traits et œuvres les plus essentiels de l’auteur. Ainsi, il y cite, entre autres, la variété 

de son oeuvre, son lyrisme, les efforts vains de la critique pour le circonscrire, son 

maniement de la langue, etc. Quelques romans sont ensuite rapidement examinés et 

résumés. L’auteur regroupe dans son article ceux à « tendance psychologique » ou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 WOODBRIDGE Benjamin Mather, op. cit., pp. 43-90. 
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d’autres regroupés en « socialistes ». Une attention particulière est accordée aux romans 

les plus célèbres de Lemonnier. Dans ses longues descriptions, l’auteur en profite pour 

aborder quelques « romans d’analyse féminine13 ». Sont citées les héroïnes de Thérèse 

Monique, L’Arche et Madame Lupar qui se distinguent dans leurs différentes façons de 

résister dans le bien ou dans le mal. Il regroupe également trois romans qu’il qualifie de 

« trilogie de l’énergie féminine14 » : L’Arche, Madame Lupar et Quand j’étais homme. 

Comme Anne-Françoise Luc, Benjamin Mather Woodbridge parle aussi du féminisme 

de Lemonnier [nous soulignons]. Néanmoins, il ne s’agit que d’une parenthèse, l’auteur 

ne souhaite pas « surcharger son étude15 ». Il synthétise son propos en disant que 

« l’essentiel est toujours le droit de la femme à créer sa vie sans se laisser gêner par les 

conventions d’une société routinière et hypocrite16 ». Nous verrons par la suite que les 

romans de Lemonnier présentent, en réalité, des héroïnes bien plus complexes que 

Woodbridge ne le prétend. Nous pensons aussi que cantonner le féminin dans une 

trilogie délaisse une grande partie de son œuvre qui est pourtant également consacrée à 

la femme.  

 

 C’est donc face à des bribes concernant les romans à thématique féminine que 

nous nous sommes retrouvée lors de nos recherches. Dans la plupart des cas, il s’agit 

d’articles ne traitant pas spécifiquement de la femme mais bien de l’œuvre globale de 

Lemonnier, dans lesquels sont cités quelques romans à « tendances féministes ». Les 

deux auteurs que nous avons présentés précédemment parlent du féminisme de 

Lemonnier et non du féminisme de certaines de ses œuvres [nous soulignons]. Nous 

verrons plus loin que nous tempérerons leurs affirmations.  

2.	
  La	
  femme	
  aux	
  charnières	
  du	
  XIXe	
  et	
  XXe	
  siècles	
  :	
  portrait	
  historique	
  	
  

 Au XIXe siècle et au début du XXe siècle, la femme est loin d’être considérée 

comme l’égal de l’homme. Elle est plutôt vue comme sa subordonnée. Cet être inférieur 

(du point de vue moral, mental et physique) passe de l’autorité paternelle à l’autorité 

maritale si bien qu’elle n’est jamais véritablement « libre » au cours de son existence17. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 WOODBRIDGE Benjamin Mather, op. cit., p. 67. 
14 Idem. 
15 Id., p. 70.  
16 Idem. 
17 GAUDEMET Jean, Le mariage en Occident. Les mœurs et le droit, Paris, CERF, 1987 (CERF-
Histoire), p. 37.  
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Quoiqu’elle bénéficie d’une certaine indépendance lorsqu’elle est célibataire, une fois 

mariée, elle perd la plupart de ses droits. La loi considère, en effet, qu’elle est incapable 

de réaliser un grand nombre de tâches civiles, pensons notamment à voter, à vendre ou 

acquérir un bien18. La société l’oblige donc à vivre retranchée dans ses activités privées 

et domestiques tandis que l’homme peut occuper la scène civile. Ce modèle de partition 

sociétale est appelé « modèle sexué des sphères séparées19 » et est largement diffusé au 

cours du XIXe siècle. Cette conception asymétrique est néanmoins dissimulée derrière 

« l’idéalisation des vertus “civilisatrices” des mères et épouses dans le cadre du 

foyer20 », du moins dans les familles bourgeoises. Le modèle des sphères s’est ébranlé 

progressivement suite à l’investissement grandissant des femmes dans des activités 

collectives21 à la frontière du privé et du public. C’est grâce à ces rassemblements que 

vont progressivement pouvoir s’affirmer les droits de la femme et vont émerger les 

premiers mouvements féministes.  

 

 Le XIXe et le XXe siècles sont retenus pour leur forte industrialisation. L’on peut 

transférer cette conception à la relation homme-femme. La femme est envisagée comme 

l’entreprise et l’homme comme un investisseur qui parie sur un produit : la maternité. 

La femme, cantonnée au foyer, doit donc se consacrer au travail domestique tandis que 

les veuves, les célibataires et les jeunes filles travaillent généralement loin de leur foyer 

et sont logées par leur employeur. Avec l’industrialisation, les travaux des champs et les 

emplois domestiques diminuent graduellement en faveur des usines ou des bureaux. Les 

familles en ville qui rassemblaient parfois plusieurs générations sous le même toit, se 

rétrécissent car elles n’ont plus autant de surface pour loger tous leurs membres22. Le 

centre de gravité n’est donc plus le foyer mais le lieu de travail, obligeant la femme à 

quitter sa maison pour trouver un emploi et gagner un salaire nettement inférieur à celui 

de l’homme. Cette sortie du domicile ouvre davantage la femme sur le monde et 

participe à sa remise en question.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 GAUDEMET Jean, op. cit., p. 38.  
19 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, Introduction aux 
études sur le genre, 2e éd. revue et augmentée, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2014, p. 220. 
20 Id., p. 221.  
21 Ces activités organisées par les femmes sont généralement des organisations féminines à buts 
philanthropiques, religieux ou civiques.  
22 VALICI-BOSIO Sabine et ZANCARINI-FOURNEL Michelle, Femmes et fières de l’être. Un siècle 
d’émancipation féminine, Paris, Larousse, 2001, pp. 6-8.  
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 La production littéraire et artistique a toujours accordé une place importante à la 

représentation de la femme, néanmoins, l’on remarque un accroissement des sujets 

féminins au cours des XIXe et XXe siècles. Certains expliquent cela par le fait que « la 

cruelle machine industrielle demande en contrepoids les valeurs du foyer23 ». Bien 

qu’étant appelée à travailler à l’extérieur, la femme reste toujours le centre de gravité du 

domicile. Puisqu’elle doit souvent jouer sur ces deux tableaux, elle devient un sujet de 

prédilection pour les écrivains. Leurs discours généralement très critiques sur sa 

condition sont appelés « discours célibataires24 ». Jean Borie lie cela au fait que les 

écrivains du XIXe souhaitent « parler de l’autre25 ». Or, la femme et le peuple sont deux 

incarnations de l’autre qui s’opposent aux images du moi de l’auteur (pensons au dandy, 

au savant, etc.) et aux rêves défendus par les groupes d’élus (Treize, happy few, Pléiade, 

etc.). Remèdes contre l’isolement de l’auteur dans la société, la femme et le peuple sont 

donc largement au centre des productions littéraires et artistiques de ces époques. 

Certains écrivains, en prenant pour héroïne une femme du peuple, poussent même cette 

tendance à l’extrême en regroupant ces deux pôles en un seul.  

3.	
  Peut-­‐on	
  parler	
  de	
  féminisme	
  à	
  l’époque	
  de	
  Camille	
  Lemonnier	
  ?	
  	
  

	
   3.1.	
  Le	
  féminisme	
  :	
  éléments	
  de	
  définition	
  	
  

 Par souci de clarté méthodologique, nous nous appuierons sur une définition 

relativement large de cette conception politique. Quand nous ferons référence au terme 

« féminisme » ou au caractère « féministe » de quelqu’un ou de quelque chose, nous 

nous baserons toujours sur celle-ci.  
 

Le féminisme désigne une perspective politique reposant sur la conviction que les femmes 

subissent une injustice spécifique et systématique en tant que femmes, et qu’il est possible et 

nécessaire de redresser cette injustice par des luttes individuelles ou collectives. Selon l’historien 

Richard Evans26, le féminisme repose sur trois critères : « [1] la croyance que les femmes 

souffrent de manière systématique d’une oppression sociale et politique en raison de leur sexe ; 

[2] l’idée que cette injustice est plus importante que d’autres types d’injustice dont les femmes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 BORIE Jean, Le tyran timide. Le naturalisme de la femme au XIXe siècle, Paris, Éditions Klincksieck, 
1973, p. 12. 
24 Idem.  
25 Id., p. 15.  
26 EVANS Richard, « The Concept of Feminism. Notes for Practicing Historians » in JOERES Ruth-
Ellen B. et MAYNES Mary Jo (eds), German Women in the Eighteenth and Ninetheenth Centuries: A 
social and Literary History, Bloomington, Indiana University Press, 1986. 
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souffrent en raison de leur appartenance à d’autres groupes (par exemple une minorité religieuse, 

une nationalité opprimée, une classe sociale exploitée) ; [3] la conviction que par conséquent 

l’intérêt commun de toutes les femmes […] consiste à supprimer l’injustice dont elles souffrent 

en raison de leur sexe ». Cette définition idéale-typique s’incarne de manières extrêmement 

diverses selon le contexte social et historique. Certaines auteures choisissent d’ailleurs, pour 

cette raison, de parler « des féminismes », au pluriel27. Si le féminisme a, en tant que discours, 

des racines historiques anciennes (on le fait souvent remonter aux écrits de la philosophe 

Christine de Pisan, au début du XVe siècle), ce n’est qu’au cours du XIXe siècle qu’il a donné 

lieu à des mobilisations collectives structurées – les mouvements féministes – dans la plupart des 

pays occidentaux28.  

	
   3.2.	
  Émergence	
  des	
  idéaux	
  féministes	
  en	
  Belgique	
  

 La plupart des historiens s’accordent à dire que les idéaux féministes remontent 

à une période bien plus ancienne que celle du XIXe siècle. D’aucuns citent Christine de 

Pisan comme référence initiale, d’autres remontent encore plus loin dans l’histoire. 

Cependant, c’est véritablement lors du XIXe siècle que ces revendications vont 

progressivement être entendues et se structurer en mouvement. Il est certain que 

l’émancipation de la femme ne s’est pas effectuée en un seul jour et encore 

actuellement, en 2018, les inégalités hommes-femmes sont nombreuses.  

 

 En Belgique, la femme fait graduellement entendre ses droits à la fin du XIXe 

siècle. Considérée pendant longtemps par le Code civil29 comme inférieure sur le plan 

intellectuel parce qu’elle n’avait pas accès à une éducation de qualité, la femme peut 

enfin s’inscrire dans des écoles lui donnant une formation suffisante pour prétendre à un 

diplôme supérieur. Pour accéder à celui-ci, le latin et le grec sont de rigueur. Ils ne sont 

pourtant enseignés qu’aux garçons. Les filles de familles aisées doivent donc payer des 

professeurs particuliers pour acquérir le même bagage intellectuel, nécessaire pour 

l’université. Une avancée importante du combat féministe sera donc de garantir l’accès 

aux études universitaires en créant, notamment, des établissements préparatoires. Nous 

devons préciser que cela est loin d’être valable pour l’ensemble de la population 

féminine belge. Ainsi, les universités de Bruxelles (1880), Liège (1881) et Gand (1882) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27  GUBIN Eliane, JACQUES Catherine, ROCHEFORT Florence, STUDER Brigitte, THÉBAUT 
Françoise et ZANCARINI-FOURNEL Michelle (dir.), Le siècle des féminismes, Paris, Édition de 
l’Atelier, 2004. 
28 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 17. 
29 JACQUES Catherine, « Le féminisme en Belgique de la fin du 19e siècle aux années 1970 », Courrier 
hebdomadaire du CRISP 2009/7, n° 2012-2013, pp. 5-54.  
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ouvrent peu à peu leurs auditoires à la gent féminine issue d’un milieu relativement aisé 

et progressiste. Néanmoins, un diplôme universitaire n’est pas toujours synonyme de 

travail. Ainsi, Marie Popelin, figure importante du féminisme belge naissant, en paie les 

frais en étant exclue du Barreau de la Cour de cassation en 1888 après avoir pourtant 

obtenu son diplôme de science juridique30. Cela n’entache pourtant pas son souhait de 

faire valoir ses droits. En 1892, elle fonde avec Louis Frank et la première femme 

médecin belge, Isala Van Diest, la Ligue belge du Droit des Femmes dont le but 

principal est de revendiquer l’égalité juridique entre hommes et femmes. La Ligue 

prend peu à peu une place importante sur la scène mondiale après avoir organisé un 

congrès féministe international (1897) à Bruxelles où siègera notamment le Conseil 

international des femmes31. Son combat permet d’obtenir, en 1900, la reconnaissance 

devant la loi du droit à l’épargne pour la femme mariée. Elle peut désormais aussi 

bénéficier d’un contrat de travail et encaisser son propre salaire (avec toutefois un 

barème maximal de 3000 francs par an)32.  

 

 Suite à cette impulsion, un grand nombre d’associations et d’unions voient le 

jour et se consacrent aux droits de la femme dans les toutes premières années du XXe 

siècle. Pensons, par exemple, à l’Union féministe belge et le Féminisme chrétien de 

Belgique en 1902 et le Conseil National des Femmes de Belgique en 190533. C’est donc 

dans cette société où la femme tente de faire entendre sa voix que Lemonnier écrit les 

quatre romans que nous avons retenus pour ce mémoire. Ce contexte particulier a donc 

probablement influencé son écriture et le choix de ses sujets.  

	
   3.3.	
  Lemonnier,	
  un	
  féministe	
  ?	
  	
  

 Le « Maréchal des lettres belges » est généralement décrit comme un auteur se 

rapprochant du naturalisme zolien parce qu’il utilise les mêmes techniques. Ce 

mouvement littéraire qui décrit la réalité dans tous ses aspects, se base effectivement sur 

des méthodes d’observation fines des auteurs34. Ils examinent, s’imprègnent du milieu 

qu’ils souhaitent décrire et essaient de le retranscrire le plus fidèlement possible. L’on 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 JACQUES Catherine, op. cit., p. 7.  
31 Id., p. 8. 
32 Id., p. 12.  
33 Id., p. 8.  
34 Définition issue de CNRTL en ligne. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/naturalisme (page consultée 
le 7 décembre 2017). 
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retrouve dès lors des thèmes récurrents35 comme la gredinerie bourgeoise, la vie 

quotidienne, la maladie et l’hérédité, les dangers d’Eros, les adultères et les 

« collages36 », la misère sociale ou encore la ville et la nature.  

 

 Bien que nous ne souhaitions pas cantonner Lemonnier à l’unique mouvement 

naturaliste et à une copie belge de Zola, nous ne pouvons pas ignorer sa tendance à 

vouloir décrire le plus scrupuleusement possible le monde qui l’entoure. Anne-

Françoise Luc et Benjamin Mather Woodbridge généralisent toutefois ce penchant 

naturaliste à l’ensemble de son œuvre qui, pourtant, n’y correspond pas toujours. Outre 

cette extrapolation, ils prétendent également, chacun dans leur ouvrage, que Lemonnier 

serait un féministe. Nous pensons qu’il faut tempérer cette affirmation. En effet, il faut 

pouvoir faire une distinction entre le texte écrit par l’auteur et ce que pense l’auteur. 

Lemonnier avait ainsi pour habitude d’observer scrupuleusement la société de son 

temps. Cela ne signifie pas pour autant qu’il était en accord avec ce qu’il voyait et ce 

qu’il décrivait. À ce propos, l’on constate qu’il se distancie parfois même explicitement 

du contenu de certains de ses romans. Pensons, par exemple, à L’Arche. Journal d’une 

maman, dans la préface duquel il dit avoir retranscrit fidèlement le journal d’une mère 

de famille. La thématique du manuscrit « confié » par une anonyme permet donc une 

mise à distance du message féminin qui y est exposé. Lemonnier se dissimule derrière 

ce récit rapporté qu’il dresse comme un bouclier face à de potentielles critiques.  

 

 Nous pensons donc qu’il est un peu prématuré de présenter Lemonnier comme 

un fervent féministe. Il s’est probablement imprégné des idéaux féminins montants 

parce qu’ils étaient inhérents à la société qu’il observait méticuleusement. C’est ce dont 

témoigne Edmond Picard dans la préface de L’Homme en amour (1901) : « Il a été ému, 

comme tous ses contemporains, de la place énorme que la Femme a prise sinon dans les 

événements publics et visibles de notre époque, du moins dans la vie privée et dans les 

influences indirectes.37 » Lemonnier, en tant que naturaliste, n’aurait pas pu ignorer 

l’idéologie féministe de son époque, ce n’est pas pour autant qu’il y adhérait et que nous 

devons parler du féminisme de Lemonnier [nous soulignons].  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 BECKER Colette et BEREZ Daniel, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Dunod, 1992, pp. 77-90.  
36 Terme employé pour parler d’une union libre et hors mariage entre deux personnes. Définition issue du 
CNRTL en ligne. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/collage (page consultée le 7 décembre 2017).  
37  PICARD Edmond, « Préface » in LEMONNIER Camille, L’Homme en amour, Paris, Société 
d’éditions littéraires et artistiques, 1901, p. 3.  
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 En outre, nous pensons qu’il est aussi nécessaire de rappeler que Lemonnier se 

distingue de Zola lorsqu’il décrit ses héroïnes. Beaucoup pensent pourtant qu’il est une 

copie belge de l’auteur des Rougon-Macquart. Le naturaliste français, au contraire de 

Lemonnier, ne place aucune confiance dans la femme. Elle est toujours envisagée 

comme une menace parce qu’elle est trop influençable et, peut dès lors, être utilisée à 

bon ou mauvais escient38. L’héroïne zolienne ne peut jamais rester seule. Elle remplit 

généralement un rôle de génitrice et doit toujours être guidée par un homme39. Lorsque 

Zola parle de libération de la femme, il ne parle donc pas d’une libération totale (au 

niveau politique, civique, économique, etc.) comme le fait Lemonnier mais bien d’une 

libération à l’égard de l’Église.  

 

 Enfin, parler du féminisme de Lemonnier [nous soulignons] comme le font 

Anne-Françoise Luc et Benjamin Mather Woodbridge, suppose une définition sous-

jacente à l’utilisation de ce concept. À quel féminisme font-ils référence dans leur 

article ? Ils ne le précisent pas. Est-ce celui de l’époque de Lemonnier ou celui que nous 

connaissons aux XXe et XXIe siècles ? Il ne s’agit pourtant pas de la même définition. 

Les revendications féministes du XIXe siècle reposaient sur le droit au livret d’épargne, 

le droit de vote ou encore le droit à l’accès à l’enseignement supérieur. Aux XXe et 

XXIe siècles, ces revendications sont acquises. Les enjeux sont donc tout autres : 

l’égalité salariale, la parité au sein de la société, le droit de pouvoir gérer son corps 

selon ses désirs personnels, etc. Lemonnier ne fait jamais référence dans les quatre 

romans que nous analyserons, à un droit quelconque au vote ou au livret d’épargne. Il 

ne parle donc pas des enjeux majeurs défendus par les féministes du XIXe siècle et du 

début XXe. Bien que les contextes historiques soient totalement différents, il est 

davantage en lien avec les idées de parité sociétale de notre époque. Elles n’étaient pas 

envisagées dans sa société. Ainsi, comme nous le verrons dans la troisième partie de 

notre mémoire, il parle notamment de l’émancipation de la tutelle de l’homme, de la 

possibilité de mener sa vie selon ses désirs ou encore du fait de ne plus être une 

subalterne « objet » qui est l’entreprise dans laquelle un homme investit. Ses romans 

sont précurseurs dans la réflexion qu’ils suscitent à propos du statut de la femme. 

Néanmoins, même si ces derniers contiennent une réflexion sur les aspirations 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 GHIGNY Serge, La femme, l’ouvrier et l’Église : trois thèmes fondateurs et leurs univers mythiques 
dans les évangiles de Zola, sous la direction de Georges Jacques, Louvain-la-Neuve, UCL, 2002.  
39 Id., p. 20.  
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féminines – liée au fait qu’il se soit consacré à décrire la réalité le plus fidèlement 

possible – cela ne signifie pas pour autant que Lemonnier partage intimement cette 

idéologie féministe.  
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Deuxième	
  partie	
  
______________________________________________________________________ 

1.	
  Que	
  sont	
  les	
  «	
  études	
  de	
  genre	
  »	
  ?	
  	
  

 Pourquoi une fille reçoit-elle en cadeau une poupée et une dinette et un garçon 

des soldats et des voitures ? Pourquoi une femme doit-elle rester à la maison et 

s’occuper du foyer familial ? Pourquoi un homme doit-il travailler pour l’entretenir ? 

Pourquoi doit-il intrinsèquement être masculin et une femme être féminine ?  

 

 Les études de genre s’intéressent à ces questions depuis une quarantaine 

d’années. Que recouvre ce concept ? L’on pourrait le résumer de manière simpliste 

comme « l’ensemble des recherches qui prennent pour objet les femmes et les hommes, 

le féminin et le masculin40 ». Cette définition n’est pas suffisante. Il faut prendre en 

compte quatre dimensions analytiques qui sont au centre du genre lui-même. Le genre 

est une construction sociale, il est aussi un processus relationnel, un rapport de pouvoir. 

Enfin, il ne faut pas oublier qu’il est également imbriqué dans d’autres rapports de 

pouvoir41.  

 

 Le premier objectif des études de genre a été de faire « éclater les visions 

essentialistes de la différence des sexes, qui consistent à attribuer des caractéristiques 

immuables aux femmes et aux hommes en fonction, le plus souvent, de leurs 

caractéristiques biologiques42». Cela n’est pas sans rappeler la vision de Simone De 

Beauvoir : « On ne nait pas femme : on le devient43 ». L’on ne peut pas parler d’une 

essence première de la « féminité » et de la « masculinité » mais plutôt d’un 

« apprentissage tout au long de la vie des comportements socialement attendus d’une 

femme et d’un homme44 ». Les différences entre hommes et femmes sont donc le 

produit d’une construction sociale et non d’un déterminisme biologique comme cela a 

longtemps été maintenu.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 7.  
41 Id., p. 7.  
42 Id., p. 8 
43 BEAUVOIR Simone de, Le deuxième sexe. Tome II : L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 1976 
(1949), p. 13.  
44 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 8.  



	
  26	
  

 Il est erroné de croire que les études sur le genre se concentrent uniquement sur 

les femmes et le féminin. Il faut, au contraire, envisager le genre selon une approche 

relationnelle des sexes puisque les caractéristiques associées à chacun d’eux sont 

construites socialement dans une relation d’opposition45. Cela ne signifie par pour 

autant que l’on ne peut pas privilégier l’un des deux groupes au sein des recherches.  

 

 La troisième dimension des études sur le genre envisage les relations entre les 

sexes comme un rapport de pouvoir. En effet, dans la grande majorité des sociétés 

connues, leurs rapports sont hiérarchisés. Ainsi, la répartition des ressources 

(économiques et politiques) et les valorisations symboliques sont généralement 

inégales. Le système genré demande à chacun d’appartenir au sexe qui lui est assigné à 

la naissance et de se comporter conformément à la définition sociale de « son » sexe. 

Cette vision normative du genre a été notamment dénoncée par Judith Butler dans son 

ouvrage Gender Trouble46 paru en 1990. Elle y met en avant la théorie « queer » qui 

dénonce le déterminisme génétique de l’orientation sexuelle et du genre.  

 

 Enfin, quatrièmement, les études de genre examinent aussi les autres rapports de 

pouvoir qui interviennent en leur sein. En effet, les catégories sexuelles sont traversées 

par de multiples clivages comme la classe sociale, la sexualité, la « race », l’âge, etc.47 

Que l’on soit ouvrier·ère, patron·ne, prostitué·e, homosexuel·le, étranger·ère, les 

expériences relatives aux questions de genre seront différentes. Il est donc important de 

prendre en compte les autres rapports de pouvoir qui interfèrent dans l’ordre social.  

 

 Dès lors, après la mise en évidence de ces quatre dimensions analytiques, nous 

pouvons parvenir à une définition plus précise du genre comme « système de 

bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeurs et 

représentations qui leur sont associées (masculin/féminin) 48 ». Par souci 

méthodologique, nous reprendrons 49  le terme « genre » pour parler du système 

produisant une bipartition hiérarchisée entre hommes et femmes, et « sexe » pour 

renvoyer aux groupes qui sont construits par ce système. Ceci permet de mettre en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 8.  
46 Version française parue en 2005 sous le titre de Trouble dans le genre.  
47 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 9.  
48 Id., p. 10. 
49 Idem. Nous nous référons à la terminologie reprise dans cet ouvrage.  
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évidence la dimension sociale du genre et de rompre avec les visions qui opposaient 

autrefois le sexe biologique invariant et le genre social variable50.  

 

 L’on considère généralement que la remise en question du déterminisme 

biologique et l’analyse du rapport de pouvoir entre les sexes sont nées dans la plupart 

des pays occidentaux dans les années 70 avec les féminismes dits de la seconde vague. 

Après une période militante importante, les études de genre sont entrées en phase 

d’institutionnalisation avec le développement de la recherche et de cours universitaires 

sur le sujet51. C’est notamment grâce à celle-ci que le terme « gender studies » est 

apparu pour la première fois aux Etats-Unis dans les années 80. Autrefois, l’on 

employait plutôt les termes d’ « études féministes » (« feminist studies ») ou d’ « études 

sur les femmes » (« women studies »). « Gender » a ensuite longtemps été employé 

dans les universités francophones avant de se franciser en « genre ». L’emploi de la 

traduction française prédomine dès lors dans les universités en France, en Suisse et en 

Belgique. D’aucuns disent que cela a permis de gommer l’aspect militant du féminisme 

et d’être un gage de respectabilité scientifique52.  

 

 Les études de genre brassent de nombreux domaines et notions théoriques. La 

plupart ont été développés depuis ces cinquante dernières années. Ainsi, en 1972, 

Money et Ehrhardt, deux scientifiques américains, ont mis en avant deux concepts 

majeurs de la théorie du genre. Ils représentent deux dimensions de la perception du 

monde genré qui entoure les êtres humains. Au sein de ce modèle théorique sont 

distingués le « rôle de genre » (gender role) qui renvoie au comportement public d’une 

personne et l’« identité de genre » (gender identity) qui se réfère à l’expérience privée 

que cette personne a d’elle-même53. Ces deux concepts permettent de mettre en 

évidence la thématique des fausses apparences qui se retrouve de nombreuses fois 

dénoncée dans les romans de Lemonnier comme nous le verrons par la suite.  

 

 Comme cela a été mis en évidence précédemment, les études de genre se sont 

basées au début sur l’opposition sexe/genre que l’on peut envisager comme celle de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Il est indépendant du sexe biologique de l’individu. Le genre social est variable notamment en fonction 
du contexte historique, de l’ethnie ou encore de la culture dans laquelle s’inscrit l’individu. 
51 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 12. 
52 Id., p. 14. 
53 MONEY John et EHRHARDT Anke., op. cit. 
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nature/culture. Néanmoins, certains théoriciens dont Judith Butler considèrent que la 

distinction entre genre et nature contribue à renforcer la séparation mâle/femelle comme 

une réalité naturelle. Partir du principe que le genre est la « part sociale » du sexe 

supposerait qu’une fois qu’il est isolé, il laisse place à un sexe biologique « pur », 

« vrai » et donc non-social54. Le concept originel de genre s’est donc empêtré dans 

l’idéologie biologique, laissant de ce fait à la nature sa dominance et à la culture sa 

subordination. Au cours des recherches successives, l’on a constaté au contraire que le 

genre (ou sexe social) n’est pas déterminé par le sexe et que cette notion de « sexe » 

n’est plus elle-même appréhendée comme une réalité naturelle. En effet, beaucoup de 

personnes naissent avec un sexe qui n’est pas déterminé et qui renverse les catégories 

établies. Il est ainsi possible d’être des deux sexes ou de changer de sexe au cours de sa 

vie.  

 

 La théorie du genre a beaucoup évolué au cours des dernières années. De 

nombreuses mouvances se sont succédé. Ainsi l’on peut citer, par exemple, Christine 

Delphy qui faisait partie des féministes matérialistes des années 70-80. Pour elle, le 

sexe est considéré comme un « déjà social ». Par conséquent, elle invite à interroger non 

plus les éléments du système divisé, mais le principe même de partition55. Le genre est 

donc à considérer comme le système qui produit ces sexes envisagés selon deux réalités 

sociales distinctes56. Ces dernières forment deux moitiés inégales. C’est pour cette 

raison que le genre a été envisagé par les féministes matérialistes comme un synonyme 

de « patriarcat » ou d’ « oppression des femmes »57. L’on synthétise58 généralement que 

ce deuxième âge des études sur le genre prétend qu’il « n’exprime pas la part sociale de 

la division mais qu’il est cette division59 ». S’ajoute à cela l’idée que le genre précède 

et, par conséquent, détermine les sexes qui le constituent. Enfin, l’on considère que le 

genre n’est pas uniquement un système de différenciation mais également un système 

de domination.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 BUTLER Judith, Gender Trouble. Feminism and the Politics of Subversion, New-York, Routledge, 
1990. Traduction Trouble dans le genre, traduit par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006.  
55 DELPHY Christine, L’ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, Syllepse, 2001, p. 247.  
56 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 30.  
57 Id., p. 31.  
58 Id., p. 32.  
59 Idem. 
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 Une autre mouvance importante dans les études de genre a été la théorie 

« queer60 » qui a vu le jour dans les années 90 aux États-Unis puis s’est largement 

diffusée dans les pays occidentaux. Elle se consacre non pas simplement à défendre les 

femmes et les homosexuels et à les aider à s’affirmer dans leurs vies « aussi 

authentiquement que les dominants61 » mais bien à « constituer les identités minoritaires 

en sites de critique et de déconstruction politique des normes majoritaires62 ».  

 

 Ces diverses mouvances théoriques historiques ont conduit à une différence 

entre sexe et genre qui ne peut se résumer à une opposition entre le « biologique » et le 

« social ». Le genre est à définir non plus comme « sexe social » mais comme le 

« rapport social » qui divise l’humanité en deux sexes singuliers et articulés 

hiérarchiquement et en dehors desquels rien ne semble pouvoir exister. Dans ce cadre, 

le sexe est donc envisagé comme le résultat, le produit de ce système de partition qui 

renforce sans cesse sa pertinence puisqu’il présente les sexes comme des éléments 

« naturels » voire même « pré-sociaux »63. Il n’est donc plus considéré uniquement 

comme une réalité biologique indépendante des pratiques sociales. Cette définition 

génère des interrogations : est-ce qu’il faut subvertir le genre ? L’abolir ? Le 

transformer ? Il s’agit de questions que se posent historiquement les groupes dominés et 

les minorités sexuelles. Camille Lemonnier n’échappe pas à la règle lorsqu’il dresse les 

portraits de ces femmes de papier. Il pousse même cette logique à son paroxysme dans 

le dernier roman altergénérique64 que nous analyserons : Quand j’étais homme. Cahiers 

d’une femme.  

2.	
  Le	
  genre	
  :	
  produit	
  de	
  la	
  socialisation	
  

 Puisque le genre est appris et transmis de génération en génération, il est 

envisagé comme un fait social. Les études contemporaines sur ce dernier ont donc placé 

au cœur de leurs recherches la socialisation. Elle est définie par Muriel Darmon 

comme : 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Terme anglais qui signifie “étrange” qui est fréquemment utilisé pour insulter ou stigmatiser les 
homosexuels ou toute autre personne ne faisant pas partie de la norme du genre. C’est selon un processus 
de « retournement du stigmate » que s’est créé avec ironie le mouvement « queer » in BERINI Laure, 
CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 51. 
61 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 50. 
62 Idem. 
63 Id., p. 54. 
64 Terme que nous reprenons à ODAERT Olivier et DEPREZ Bérengère. « Le récit altergénérique : écrire 
à la première personne de l'autre sexe », Les Lettres Romanes, vol. 62, n° 1-2, 2008, pp. 3-21.  
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[…] l’ensemble des processus par lesquels l’individu est construit – on dira aussi “formé”, 

“modelé”, “façonné”, “fabriqué”, “conditionné – par la société globale et locale dans laquelle il 

vit, processus au cours duquel l’individu acquiert – “apprend”, “intériorise”, “incorpore”, 

“intègre” – des façons de faire, de penser et d’être qui sont situées socialement65.  

 

De cette façon, l’on parle de « socialisation de genre66 » pour évoquer le processus qui 

conduit les individus ayant reçu une classe de sexe à leur naissance à se comporter, à 

penser et à s’envisager selon les normes socialement associées à leur sexe. Les 

individus apprennent donc à se situer et à situer les objets et les êtres qui les entourent 

« au sein d’une hiérarchie sociale et symbolique entre les hommes et les femmes, entre 

le masculin et le féminin67 ». Le pouvoir de la socialisation repose en partie, selon 

Durkheim, sur le fait qu’elle transforme les contraintes sociales en des évidences 

« naturelles » ou en « choix » individuels. Elle se matérialise donc par un ensemble de 

réflexes, de gestes, de sentiments, de manières de consentir au monde et aux distinctions 

qu’il impose en fonction du sexe de la personne. Néanmoins, l’individu n’exécute pas 

passivement ces injonctions, il se les approprie en transformant ou contournant les 

contraintes sociales, et cela, tout au long de sa vie. Le genre peut donc aussi bien être 

établi que défait68 par la socialisation. À chaque fois qu’une personne « sexuée » en 

rencontre une autre ou qu’elle essaie de catégoriser un individu qu’elle rencontre, elle 

adapte son comportement en fonction69. 

3.	
  La	
  gender	
  identity	
  et	
  le	
  gender	
  role	
  	
  

 Le genre est un processus de bipartition sociale, par conséquent, il est avant tout 

lié à un apprentissage. En effet, dès l’enfance, l’humain est conditionné par un ensemble 

d’ « agents périphériques de socialisation70 » (tels que les jouets ou les vêtements) qui 

lui inculquent ce qu’il peut être ou ne pas être ainsi que ce qu’il peut faire ou ne pas 

faire. Les premiers travaux consacrés aux études de genre se sont donc concentrés sur 

les différentes « normes » inculquées par un processus de socialisation aux filles et aux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 DARMON Muriel, La socialisation, Paris, Armand Colin, 2006, p. 6.  
66 L’on emploie aussi l’expression “socialisation de sexe/sexuée” pour insister sur l’apprentissage de 
comportements et de rôles qui sont associés à sa classe de sexe. “Socialisation de genre” renvoie 
davantage à l’apprentissage du genre envisagé comme système. Définitions issues de BERINI Laure, 
CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 108. 
67 Id., p. 107. 
68 BUTLER Judith, Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2006.  
69 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 108. 
70 DAFFLON NOVELLE Anne (dir.), Filles-garçons : Socialisation différenciée ?, Grenoble, PUG, 
2006.  
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garçons dès leur plus jeune âge. L’enfance, moment fondamental de la socialisation 

selon Durkheim, est donc un « laboratoire du genre71 ». Notons que ces normes sont 

aussi appelées « rôle de sexe » (ou plus récemment « rôle de genre72 »). Ils sont 

asymétriques puisque les garçons et les filles qui grandissent dépendent les uns des 

autres dans un rapport social d’inégalité73, c’est du moins ce que la société des XIXe et 

XXe siècles prétend avec un ensemble de stéréotypes de sexe transmis aux filles et qui 

marquent leur infériorité sociale74. Au cœur de cet apprentissage de rôles de sexe se 

trouve donc une « ségrégation de genre75 », à savoir, un ensemble d’institutions qui 

séparent les garçons et les filles et qui fait en sorte que les garçons se ressemblent et 

qu’il en soit de même pour les filles. Ainsi, au cours des XIXe et XXe siècles, « la norme 

de la ségrégation sexuée a fortement affecté la vie des individus, à l’école, dans la 

sphère professionnelle, et dans d’autres sphères de sociabilité quotidienne en particulier 

pour les classes moyennes et supérieures (loisir, engagement civique, etc.)76 ». À cette 

époque, comme en grammaire, le masculin l’emporte sur le féminin.  

 

Le gender role (« rôle de genre ») est donc l’ensemble des comportements 

qu’une personne adopte pour correspondre aux stéréotypes de la société genrée et pour 

s’intégrer dans celle-ci. Cependant, ce n’est pas parce qu’un individu se comporte d’une 

certaine façon qu’il est intérieurement en accord (gender identity) avec l’image qu’il 

renvoie de lui-même aux autres personnes. 

 

 Précédemment, nous avons défini laconiquement l’« identité de genre » comme 

l’expérience privée qu’une personne a d’elle-même. Il est donc nécessaire d’y apporter 

quelques précisions. Ainsi, elle est définie plus précisément comme  
 

[…] la façon dont des êtres humains pensent et ressentent leur identité individuelle en regard des 

deux sexes définis et construits par l’ordre du genre. Assignée dès la naissance et renforcée par 

les processus de socialisation, elle peut être vécue comme l’appartenance exclusive à un sexe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 CROMER Sylvie, DAUPHIN Sandrine et NAUDIER Delphine, « L’enfance, laboratoire du genre. 
Introduction », Cahiers du genre, 49 (2), 2010.  
72 WEST Candace et ZIMMERMAN Donald H., « Faire le genre », Nouvelles Questions Féministes, vol. 
28, n° 3, 2009, pp. 34-61. 
73 Goffman Erving appelle aussi cela le « with-then-apart » (« ensemble et séparés ») in GOFFMAN 
Erving, L’arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002 (1977), p. 36.  
74 Définitions issues de BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD 
Anne, op. cit., p. 27. 
75 Idem. 
76 Idem. 
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sous la forme d’une unité entre les caractéristiques biologiques et des rôles et des comportements 

sociaux (être « pleinement » un homme ou une femme). Elle peut également entrer en friction 

avec l’ensemble des normes stabilisées par le genre. Les personnes ont ainsi une identité de 

genre différente du sexe qu’on leur a assigné à la naissance. De même, des hommes féminins et 

des femmes masculines peuvent construire leurs identifications de façons multiples en regard 

d’un ordre normatif qui n’est pas invariable77.  

 

 La gender identity renvoie donc à l’idée que les individus ne sont pas forcément 

en accord avec le sexe que les autres leur attribuent officiellement et qu’ils doivent 

adopter en fonction d’une situation donnée. Cela ne signifie pas pour autant que ces 

personnes en proie à ces interrogations clament haut et fort leur désaccord. Ils peuvent, 

par exemple, ne jamais dire ouvertement qu’ils remettent en question le rôle que la 

société leur attribue ou bien ils peuvent cacher leurs comportements jugés « inadaptés » 

à leur sexe. Certains écarts sont tolérés mais, à ce niveau, les deux sexes ne sont pas 

égaux. L’on remarque effectivement une tolérance inégale entre filles et garçons 

remettant en cause le système. Par exemple, un petit garçon n’avouerait pas aussi 

facilement devant ses amis qu’il aime jouer en cachette à la poupée alors qu’une fille 

sera plus encline à montrer son intérêt pour le basket78. Il y a donc une asymétrie entre 

ce qui est toléré pour un sexe et ce qui l’est moins pour l’autre.  

 

 Les spécialistes remarquent que la remise en question des rôles de genre se fait 

lors de l’adolescence, « période clé de la différenciation sexuée79 ». À cette période de 

la vie, ils sont confrontés à de multiples instances de socialisation (les parents, la 

famille, l’école, la culture) dont les normes prescrites ne sont pas toujours 

concordantes80. Les adolescents doivent donc réaliser une sélection, une recomposition 

de ces données pour en élaborer une synthèse personnelle. Il est donc erroné de croire 

qu’un jeune absorbe machinalement ces injonctions sexuées.  

 

 Nous devons également préciser que la vision qu’un individu a de lui-même 

(gender identity) peut évoluer parce que la socialisation est un processus constamment 

remis en jeu. Même si généralement les rapports de genre antérieurs sont reconduits lors 

de l’interaction suivante, il se peut qu’un individu remette en question tout son monde 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 111. 
78 Id., pp. 136-137. 
79 Id., p. 135.  
80 Idem. 
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de normes genrées. Nous verrons que Lemonnier présente ce cas de figure dans certains 

de ses romans.  
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Troisième	
  partie	
  
______________________________________________________________________ 

1.	
  Analyse	
  de	
  Thérèse	
  Monique	
  (1882)	
  

	
   1.1.	
  Résumé	
  de	
  l’intrigue	
  	
  

 Ce roman initiatique en trois parties dédié à Alphonse Daudet81 dresse les 

portraits de deux femmes : Nini Lamourette et Thérèse Monique. Stéphane, le héros et 

narrateur de 20 ans, arrive à Louvain pour suivre des cours de droit à l’Université. Il y 

fait la rencontre de Thérèse Monique, une jeune femme condamnée au célibat après 

avoir fréquenté Wilhelm, un étudiant allemand de passage dans la ville. Discrète, elle 

vit seule avec sa bonne depuis la mort de ses parents. Elle consacre tout son temps à 

aider les pauvres du voisinage qui voient en elle une sœur. Stéphane, intimidé et 

ensorcelé par cette créature angélique, l’observe de loin sans jamais oser s’en 

approcher. La première partie du roman (« Intrigues de famille ») se clôt finalement par 

la rencontre du jeune homme avec un groupe d’étudiants débauchés grâce à qui il fait la 

connaissance de Nini Lamourette. 

 

 La seconde partie du roman (« Nini Lamourette ») est consacrée presque 

entièrement à la relation que Stéphane entretient avec Nini, la jeune comédienne. Ne 

pouvant subvenir à ses besoins avec son maigre salaire, elle est entretenue par plusieurs 

hommes qui ignorent tous l’existence des uns et des autres. Vulgaire jouet entre ses 

mains, Stéphane est obligé d’emprunter de l’argent à sa famille pour pouvoir mener le 

train de vie qu’elle chérit tant. L’inconstance de Nini et son départ avec sa troupe de 

théâtre conduisent finalement à l’étiolement de leur relation. Stéphane, dévasté par leur 

séparation, décide alors de se consacrer à ses cahiers délaissés depuis longtemps.  

 

 « Thérèse Monique » constitue la troisième et dernière partie du roman. Dans 

celle-ci, Stéphane fait véritablement la rencontre de la jeune femme chez ses cousins 

(les Ridder) qui sont également parents avec elle. Au fur et à mesure de leurs 

rencontres, une amitié forte se développe. Elle accepte son affection à la condition qu’il 

devienne l’ami de son ami Balt, un sculpteur talentueux et fils de paysan. Entre-temps, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 « Le poète de la grâce émouvante et subtile » in T. M., p. 5. 
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Stéphane revoit Nini qui est de passage dans la région pour une dizaine de jours. La 

jeune comédienne partie, Stéphane fréquente de nouveau ses cousins et Thérèse 

Monique. Balt, fin observateur, pressent les sentiments amoureux de Stéphane à l’égard 

de son amie. Il lui confie ne pas être son rival parce que son amour pour elle est 

davantage d’ordre mystique qu’amoureux. Les sentiments de l’étudiant dévoilés, la 

jeune femme réservée avoue finalement ses inclinations. À ce moment, Nini Lamourette 

refait surface et, parce qu’elle a appris l’existence de Thérèse Monique, décide de se 

rendre à son domicile lui révéler la tromperie. Le cœur de cette dernière, déjà fragilisé, 

prend encore un coup violent. Stéphane la supplie de lui pardonner mais elle se déclare 

autant coupable que lui. Sa santé décline rapidement et elle décède entourée des Ridder, 

de son ami Balt et de Stéphane.  

 

 Tout au long du roman racontant son « initiation à l’amour82 », le jeune étudiant 

est tiraillé entre ces deux figures féminines pour finalement se retrouver seul. Pour lui, 

Thérèse Monique incarnera à jamais un amour pur et chaste qui tranche fortement avec 

les délices offerts par Nini, la comédienne de théâtre. La première représente 

l’intériorité tandis que la seconde symbolise le plaisir des sens. L’histoire avec Nini 

s’achève dans « l’indifférence et l’oubli83 » tandis que Thérèse Monique continue, de 

temps à autre, à hanter l’esprit du jeune étudiant.  

	
   1.2.	
  Analyse	
  du	
  titre	
  et	
  des	
  intertitres	
  

 Thérèse Monique (1882) est le titre principal du roman et constitue également un 

intertitre pour la troisième partie de celui-ci. Il n’est pas sans rappeler le titre Thérèse 

Raquin (1868) de Zola. Il n’y a pourtant presque aucune ressemblance entre ces deux 

héroïnes principales hormis le fait qu’elles sont toutes les deux orphelines très jeunes. Il 

ne s’agit pas d’une histoire d’adultère dans le cas du personnage de Thérèse Monique 

alors que cela est le cas pour l’héroïne zolienne et pour Nini Lamourette, personnage de 

second plan.  

 

 Dans sa postface à l’édition 2013 de Thérèse Monique84 dans la collection 

Espace Nord, Paul Aron postule que les deux figures féminines de Lemonnier 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 Quatrième de couverture de T. M., Espace Nord, 2013.  
83 T. M., p. 283.  
84 T. M., pp. 285-302.  
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correspondent, lorsqu’elles sont rassemblées, à la Thérèse Raquin de Zola. Nous 

pensons toutefois que Nini Lamourette se rapproche davantage de celle-ci que Thérèse 

Monique. Il s’agirait donc certes d’une incarnation groupée de l’héroïne zolienne mais 

dont les ressemblances ne sont pas proportionnelles. Ainsi, Thérèse Raquin, orpheline 

très jeune, est élevée par sa tante qui a déjà un fils, Camille Raquin. La santé fragile de 

celui-ci les oblige à vivre dans le silence et le calme. Elle a pourtant, « toute une 

énergie, toute une passion qui dormaient dans sa chair assoupie85 ». Thérèse est destinée 

à se marier avec ce cousin. Une fois les noces célébrées, ils ouvrent une mercerie 

qu’elle tient avec sa belle-mère. Laurent, un peintre de passage, lui fait découvrir ce 

qu’est le vrai amour. Lors de leur premier baiser, elle se « révél[e] courtisane86 ». Nous 

retrouvons donc, deux faces du personnage de Nana incarnées dans deux personnages 

différents dans le roman de Lemonnier87. La découverte de l’amour après la déception 

sentimentale s’apparente à l’histoire de Thérèse Monique tandis que le côté « femme 

fatale » se rapproche de la personnalité de Nini.  

 

 Remarquons également que le second intertitre (« Nini Lamourette ») peut 

rappeler le personnage de Nana, héroïne d’un autre roman de Zola. Notons d’emblée 

une proximité orthographique entre les deux sobriquets. Le roman du chef de file du 

naturalisme décrit le monde de la prostitution dans lequel gravite Nana (alias Anna 

Coupeau, fille de Gervaise Macquart dont l’histoire est racontée dans L’Assommoir). La 

jeune femme manque effectivement d’argent pour élever son fils, elle est donc obligée 

de se prostituer pour arrondir ses fins de mois. Elle habite néanmoins un riche 

appartement grâce à l’un de ses amants parce que, suite à son interprétation du rôle de 

Vénus dans un théâtre parisien, elle est devenue un objet de convoitise pour de 

nombreux hommes. Elle collectionne, dès lors, les amants qui acceptent ses moindres 

caprices. Le parallèle avec Nini Lamourette s’impose. Le lecteur s’en apercevra 

effectivement lors de sa lecture : tout comme Nana, elle collectionne les amants afin de 

pouvoir subvenir à ses besoins. Elle est même logée aux frais de l’un d’eux. Elle se 

montre également tyrannique envers tous les hommes qui la courtisent. Enfin, elle est 

comédienne tout comme Nana qui montera brièvement sur les planches. Ajoutons que 

la particule « Lamourette » accolée au sobriquet « Nini » renvoie à la frivolité 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 ZOLA Émile, Thérèse Raquin, Paris, Le Livre de Poche, 1976, p. 25.  
86 Id., p. 59.  
87  Postface de ARON Paul in LEMONNIER Camille, Thérèse Monique, Bruxelles, Labor, 2013 
(Collection Espace Nord n° 318).  
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sentimentale (proximité avec le terme « amourette ») et renforce encore plus, pour le 

lecteur, l’idée de légèreté amoureuse, d’amour de passage. 

 

 L’intertitre de la partie initiale du roman (« Intrigues de famille ») crée un 

horizon d’attentes particulier chez le récepteur. En effet, « intrigue88 » renvoie à des 

« manœuvres secrètes, des actes déloyaux » mais également à des « liaisons amoureuses 

généralement clandestines et peu durables ». Cet intertitre évoque donc des apparences 

trompeuses, des complots au sein d’une famille qui suscitent la curiosité du lecteur. 

Notons d’ailleurs que le verbe « intriguer 89» signifie justement « exciter vivement la 

curiosité ». Le destinataire de l’œuvre s’attend donc à devoir démêler les événements 

pour comprendre ce qu’il lira.  

 

 Enfin, outre la référence aux romans zoliens et les intertitres évocateurs, notons 

que le fait de donner uniquement le nom d’une des héroïnes à son roman montre que 

l’attention est davantage portée sur celle-ci que sur Nini Lamourette. Pourtant, le lecteur 

s’aperçoit que Thérèse Monique est presque totalement oubliée du héros pendant la 

moitié du roman. Elle ne revient véritablement qu’à la troisième et dernière partie qui 

reprend justement son prénom comme intertitre. Nini n’est donc pas aussi importante 

que Thérèse Monique puisqu’elle n’apparaît pas dans le titre principal du roman. Elle 

n’est mentionnée que dans un intertitre alors que Thérèse Monique est présente dans les 

deux. Le récepteur, après sa lecture, comprend en effet que Nini n’est qu’un passage 

dans la vie de Stéphane qui ne gardera pas de contact avec elle. Thérèse Monique, par 

contre, continue de hanter ses pensées, même après sa mort.  

 

 Finalement, rien que par l’analyse des titres contenant des références explicites à 

la féminité, l’on découvre déjà que les deux héroïnes principales sont aux antipodes 

l’une de l’autre. L’une incarne la comédienne fatale alors que l’autre, appelée par son 

prénom et non par un sobriquet comme la première, semble symboliser le respect et la 

droiture. Le lecteur s’attend donc à découvrir une tension entre ces deux représentantes 

féminines. Il peut également se demander si leurs portraits seront stéréotypés ou 

dépasseront la simple antithèse.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 REY-DEBOVE Josette et REY Alain, Le Petit Robert, Paris, Petit Robert, 2014.  
89 Idem. 
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   1.3.	
  La	
  femme-­‐ange	
  et	
  la	
  femme-­‐démon	
  

 Roman d’initiation, Thérèse Monique contient deux figures féminines centrales 

comme nous l’avons présenté brièvement. Stéphane, le narrateur, se trouve confronté à 

ces deux créatures lors de son arrivée à Louvain et est immédiatement troublé par les 

deux jeunes femmes. Il nous raconte donc son cheminement intérieur depuis sa venue 

jusqu’à la mort de Thérèse Monique. Il est le premier à comparer les deux femmes qui 

occupent constamment ses pensées et à constater qu’elles sont aux antipodes l’une de 

l’autre. Quelquefois, le lecteur obtient également l’avis d’autres personnages 

secondaires que Stéphane croise sur sa route. Pensons notamment au cousin Ridder 

cadet, à Timothée Ridder ou encore à Balt.  

 

 Les deux héroïnes ne sont pas catégoriquement classées comme créature 

angélique, pour l’une, et démoniaque, pour l’autre. Les adjectifs utilisés pour les 

qualifier sont généralement ambigus. Dès lors, les portraits dressés ne sont pas 

uniquement de l’ordre du positif ou du négatif. Elles oscillent chacune entre les deux 

catégories, ce qui déroute encore plus le héros principal, confronté pour la première fois 

à la féminité.  

1.3.1.	
  Thérèse	
  Monique	
  	
  

 Thérèse Monique est la première femme que Stéphane aperçoit lors de son 

arrivée à Louvain. Il ne lui parle pas avant la dernière partie du roman. Par contre, il 

obtient l’avis des autres habitants qui connaissent son passé. Certains sont très critiques 

et disent « avec une nuance de dédain, une colère vague90 » – du moins c’est ce que 

perçoit Stéphane – qu’elle est une « poseuse91 », une « vieille fille92 » qui vit comme 

une « béguine93 ». Les gens responsables de sa mise au ban la décrivent toujours 

négativement, lui reprochant sa relation passée avec Wilhelm, l’étudiant allemand. Le 

cousin Nap raconte qu’il y eut même à l’époque « des huées contre la pauvre fille94 » et 

que les gens disaient que « cela lui apprendrait !95 ». Il ajoute que « si jamais Thérèse 

entendit le quart des choses qui furent dites en ce temps-là sur son compte, elle dut 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 T. M., p. 34.  
91 T. M., p. 57. 
92 T. M., p. 198.  
93 T. M., p. 36.  
94 T. M., p. 37.  
95 Idem.  
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sentir couler de la poix brûlante dans son cœur96 ». Le comportement des habitants de 

Louvain n’est en rien anormal pour l’époque. En effet, le concept de la femme seule est 

encore mal accepté à la fin du XIXe siècle. Cécile Dauphin déclare d’ailleurs à ce 

propos qu’une inégalité est à souligner entre les deux sexes :  
 

[…] le combat entre la légende dorée du mariage et l’épouvantail grotesque de la vieille fille n’en 

finit pas de se répéter. De la menace à l’injure, quels que soient les traits retenus et le niveau du 

discours (dictionnaire ou parole scientifique, proverbe ou personnage littéraire), force est de 

constater que les mots qui désignent la femme sans mari relèvent toujours d’une représentation 

discriminante. Du côté des « vieux garçons », on voit surtout des « génies » et des « écrivains »97.  

 

Il est donc dans l’air du temps de davantage condamner les femmes qui s’écartent de 

leur destin domestique que les hommes. Dans le cas de Thérèse Monique, la raison de 

son célibat n’est pas liée à un choix revendiqué d’indépendance par rapport à l’homme 

mais bien parce qu’elle a souffert à cause de l’un d’eux. Puisque Stéphane n’a pas 

encore vu la jeune femme, c’est son cousin qui lui en dresse un portrait. Au terme de 

celui-ci, l’étudiant en déduit qu’elle est une « victime de l’homme98 ».  

 

 Étant donné que le portrait de Thérèse Monique nous est livré à travers les 

réflexions de Stéphane, nous devons préciser d’emblée qu’il manque parfois 

d’objectivité et de constance. En cela, il s’oppose au point de vue de la société 

louvaniste. L’étudiant passe pour un personnage rêveur – à la limite du bovarysme99 – 

qui idéalise, dans un premier temps, le physique et le caractère de la jeune femme. Il la 

compare à une « des ombres que Virgile fait errer dans son champ des pleurs, 

lamentable et douce ; […] [il] la voyai[t] orageuse, avec un mélange de colère et 

d’amour, comme Lélia100 ». Le portrait qu’il se fait d’elle, avant même de l’avoir vue et 

en regard des opinions provinciales qui lui sont parvenues, est déjà ambigu.  

 

 Une fois qu’il l’aperçoit, Stéphane déchante rapidement. Il modifie radicalement 

son appréciation et dresse un tableau peu flatteur de la jeune femme : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 T. M., p. 37.  
97 FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, Histoire des femmes en Occident IV. Le XIXe siècle, Paris, 
Plon, 1991, p. 530. 
98 T. M., p. 38.  
99 « Évasion dans l’imaginaire par insatisfaction; pouvoir “qu’a l’homme de se concevoir autre qu’il 
n’est” » [J. de Gautier] in REY-DEBOVE Josette et REY Alain, op. cit. 
100 T. M., p. 39.  
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 […] elle me parut maigre et jaune (…) le petit doigt debout, une main décidément grêle, d’une 

pâleur de cierge, et sa taille mince se bosselait, renflée aux épaules par la courbure […] les yeux, 

elle les avait clairs et doux d’une profondeur immense, sous une mèche noire coupant son front 

verticalement101 .  

 

Il se l’était imaginée idéale (« Thérèse dépassait la hauteur de mon désir […] elle n’était 

plus assez femme ; une sorte de sainteté la nimbait102 ») mais il la trouve finalement 

semblable à « la plupart des femmes103 ». Remarquons que la couleur jaunâtre a une 

symbolique ambiguë. En effet, elle peut symboliser la couleur divine ou la solarité tout 

comme elle peut représenter la couleur de Judas, à savoir la couleur des traitres et de 

l’infamie, ou encore le teint d’une personne malade104. Outre cette couleur équivoque, 

ce portrait semble être éloigné de l’archétype féminin dominant de l’époque. Pourtant, 

l’on remarque au XIXe siècle que les canons esthétiques sont doubles et relativement 

antithétiques105. Ils se rejoignent cependant sur l’importance accordée à tout ce qui 

favorise la « sensibilité et la délicatesse 106  ». Ainsi, « une peau fine, les chairs 

moelleuses pour bercer les enfants ou le malade [ou] un squelette menu, de petites 

mains ou de petits pieds107 » sont les idéaux de l’époque. On observe toutefois une 

dominance du canon bourgeois, à savoir une légère corpulence (signe d’une maternité 

convenable) et une peau laiteuse. Il est incarné, par exemple, par la comtesse de 

Castiglione. L’autre idéal esthétique, également présent à cette époque, est celui de la 

belle malade mince et pâle avec les joues creusées et des cernes sous les yeux. 

Généralement, cette figure féminine se dirige lentement vers la folie. Camille Claudel 

en est une représentante emblématique. Le XIXe siècle oscille donc entre ces deux 

idéaux opposés. Thérèse Monique, via ses deux figures féminines, dresse le portrait de 

ces deux archétypes. « La victime de l’homme » est physiquement proche de la femme 

malade et maigre, tandis que Nini Lamourette, avec ses formes généreuses ressemble au 

canon bourgeois comme nous le décrirons plus loin.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 T. M., pp. 46-47.  
102 T. M., p. 52.  
103 T. M., p. 47.  
104 CAZENAVE Michel, Encyclopédie des Symboles, traduit de l’allemand par PÉRIGAUT Françoise, 
MARIE Gisèle et TONDAT Alexandra, Paris, Le Livre de Poche, 2013.  
105 ALVAREZ GONZALÈS Marta et BARTOLENA Simona, Les Femmes dans l’art, Paris, Hazan, 
2010.  
106 FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 392. 
107 Idem.  
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 Au cours du récit, la perception du physique de Thérèse Monique par Stéphane 

évolue. En effet, alors qu’elle est décrite au début comme une personne famélique ayant 

presque un physique de malade, elle est progressivement peinte en des termes plus 

positifs. Il faut attendre la troisième partie du roman, c’est-à-dire la vraie rencontre entre 

elle et Stéphane, pour qu’il porte sur elle un regard différent. Ses cousins Ridder la lui 

présentent comme un « ange du bon Dieu108 » ou une « sainte109 ». Notons d’ailleurs 

qu’elle porte un prénom formé de deux noms de saintes. Ils disent qu’il n’y a pas de 

« meilleur cœur » que le sien parce qu’elle « ne pense qu’à faire le bien. Toutes ses 

pensées sont pour ceux qui n’ont rien110 ». Elle consacre, effectivement, tout son temps 

à coudre des vêtements pour les pauvres de la ville et passe leur apporter du réconfort 

quand ils sont alités.  

 

 À son contact, Stéphane absorbe « le charme subtil qui se dégageait de sa 

personne, comme une nourriture immatérielle qui réconfortait [s]on âme sans laisser de 

place à d’autres désirs111 ». Sa pâleur de cierge, dans la première partie du roman, se 

transforme en un « divinement pâle […] au milieu de cette misère douloureuse, comme 

la lumière de l’âme remontée au visage112 ». Sa mèche noire coupant son front 

verticalement laisse place à de « beaux cheveux noirs qui lui descendaient sur le front 

en bandeaux sinueux et se repliaient derrière l’oreille, petite et fine ». Sa description 

physique est, dès lors, beaucoup plus précise puisqu’il ajoute :  
 

Elle était brune de peau, avec des pâleurs aux tempes et aux pommettes ; son visage portait les 

traces d’une lassitude infinie. C’était cette expression qui donnait à sa physionomie un charme 

doux et triste, inexprimable comme la sensation d’un déclin. Elle n’était ni belle ni jolie, mais 

deux yeux noirs larges et profonds éclairaient toute la tête d’une lumière admirable. […] Comme 

je la trouvais plus belle que Nini ! Ce n’était pas l’éclat furtif de la jeunesse qui luisait dans ses 

yeux ; comme la transparence d’une eau claire laisse voir le sable du fond, son regard reflétait la 

douceur et les tendresses de son âme. Elle portait une robe noire qui dessinait la minceur de sa 

taille, mais cette minceur n’était pas sans élégance et correspondait avec la finesse un peu maigre 

de ses mains. Je me souvins que je me les étais figurées longues et jaunes : elles étaient petites, au 

contraire, d’un ton mat qui rappelait vaguement la couleur des cierges, les doigts bien pris et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 T. M., p. 200.  
109 T. M., p. 52.  
110 T. M., p. 200.  
111 T. M., p. 205. 
112 T. M., p. 196.  
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terminés par des ongles tachetés de petits points blancs, comme les doigts des personnes qui ne 

demeurent pas oisives.113 

 

De plus, nous observons que l’étudiant use, comme nous l’avons mentionné 

précédemment, de références profanes pour caractériser la jeune femme. Nous avons 

ainsi relevé des allusions aux héroïnes de Virgile, aux figures féminines du Rolla de 

Musset ou à la Lélia de George Sand. Le vocabulaire religieux (par exemple, 

« cierge 114  », « ange 115  », « lumière de l’âme 116  », « divinement pâle 117  », 

« adoration 118  », « sainteté 119  », « nourriture immatérielle 120  » ou encore « [cœur] 

mystérieux comme le ciel121 ») est également souvent convoqué lorsque Stéphane (ou 

même Balt) la décrit. En outre, nous devons aussi mentionner le fait qu’elle est une 

source d’inspiration pour l’artisan lorsqu’il sculpte des statues de la Vierge. La 

ressemblance frappera d’ailleurs Stéphane lorsqu’il visitera son atelier. La proximité 

physique et mentale avec la Madone du Dolce Stil Novo122 nous a aussi étonnée. Le 

héros, qui perçoit également cette ressemblance mariale123, aimerait d’ailleurs pouvoir 

se jeter aux pieds de Thérèse Monique comme si elle était une sainte. Il s’exécutera 

d’ailleurs le jour où il voudra lui demander pardon pour sa tromperie. Comme la femme 

médiévale, Thérèse Monique semble à mi-chemin entre l’amante et la déesse admirée. 

Remarquons d’ailleurs que le lexique de la vue est largement présent dans le texte. Une 

grande attention est également accordée à l’expression des sentiments de l’homme-

amant incarné par Stéphane que la jeune femme courtisée sublime s’il se comporte de 

manière noble et courtoise. Du reste, il parle aussi à plusieurs reprises de l’élévation de 

son âme quand il est en sa présence ou quand il pense à elle. Dans le Dolce Stil Novo, le 

sujet devient effectivement l’objet d’un amour platonique ce qui permet son élévation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 T. M., p. 195.  
114 T. M., p. 46. 
115 T. M., p. 52.  
116 T. M., p. 51.  
117 Idem.  
118 T. M., p. 51, p. 212, p. 227 et p. 242. 
119 T. M., p. 52.	
  	
  
120 T. M., p. 205.  
121 T. M., p. 256.  
122 Voir travail HÉNAUT Eloïse, Guinizelli e la donna idealizzata, réalisé dans le cadre du cours de 
MAEDER Costantino, Cours LROM1541 L’âge d’or de la littérature italienne : de Dante à Tasso et 
Metastasio, Faculté de Philosophie, Arts et Lettres, Louvain-la-Neuve, 2016.  
123 Notons que l’adoration mariale fait l’objet d’un véritable culte au XIXe siècle bien que l’on constate 
un déclin de la représentation religieuse dans l’imagerie populaire et le monde de l’art. C’est à cette 
époque que le pape Pie IX proclame le dogme de l’Immaculée Conception. L’importance des modèles 
féminins sacrés est aussi soulignée par le succès des congrégations du Sacré-Cœur dans les écoles pour 
jeunes filles in FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 324. 
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spirituelle. L’on peut penser que Balt, qui parle d’un amour mystique, d’une 

« adoration 124  » pour Thérèse Monique, bénéficie de cette ascension spirituelle. 

Stéphane, quant à lui, absorbe son aura subtile pour nourrir son âme. Il évoque même un 

« mariage mystique125 » avec elle.  

 

 Thérèse Monique est donc semblable à une sainte ou à un ange inaccessible pour 

le héros de Lemonnier. Elle se dissimule derrière des silences et son apparence sérieuse 

pour ne pas trop se dévoiler aux regards de Stéphane. Elle accorde donc une grande 

attention à son gender role qui est sans cesse dans la retenue et dans l’exemplarité. À 

cause de cela, l’étudiant est obligé de se réfugier dans son imagination pour tenter de la 

circonscrire et de la comprendre en regard des images de la féminité qu’il a intériorisées 

(qu’elles soient profanes ou religieuses). Thérèse Monique correspond donc à un des 

canons esthétiques du XIXe siècle, à savoir : la femme malade, tourmentée, 

contemplative et maigre. Nous pouvons donc penser qu’elle ressemble davantage à un 

portrait angélique/virginal de la femme bien qu’au début du roman, Stéphane semblait 

influencé par les opinions externes et la classait davantage parmi les personnages de la 

honte. Par cette évolution de son point de vue, l’on constate que le regard porté par la 

société sur les individus peut avoir un impact important sur les perceptions de chacun, y 

compris sur la vision que l’individu peut avoir de lui-même, comme nous le verrons 

dans les points 1.4. et 1.5. de notre analyse. 

1.3.2.	
  Nini	
  Lamourette	
  

 La jeune actrice est aux antipodes de Thérèse Monique. Stéphane est le premier 

à le percevoir. Son physique, tout d’abord, correspond à l’idéal féminin dominant du 

XIXe siècle, à savoir, celui de la jeune femme charnue, avec une « rondeur grasse126 » 

sous le menton et une peau rosée : 
 

Son joli nez retroussé par le bout, du balancement d’un superbe œillet pourpré ; un bras blanc, 

d’un tour délicat, sortait des larges manches de sa robe rose-thé ; et ses doigts, terminés par des 

ongles brillants, piqués de points blancs, se recourbaient en inflexions gracieuses autour de la tige 

de la fleur127  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124 T. M., p. 227.  
125 T. M., p. 248.  
126 T. M., p. 83.  
127 T. M., p. 82.  
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Ce portrait est beaucoup plus flatteur que celui qu’avait dressé Stéphane lorsqu’il avait 

aperçu pour la première fois Thérèse Monique. Pourtant, lorsque les habitants de 

Louvain décrivent Nini ils sont sévères. Leurs termes sont ironiques voire cinglants : 

« Une comédienne ? Vous êtes perdu ! […] C’est bon pour les fils de famille qui 

veulent se faire plumer128 » lui dit l’un de ses cousins, un autre la décrit comme une 

« coquine129 » ou encore une autre artiste la présente comme une « petite cruche130 ». 

Néanmoins, même s’il la trouve physiquement attirante, Stéphane comprend rapidement 

que la jeune femme, actrice dans l’âme, sait jouer de ses atours et le manipuler : « ses 

yeux sur les miens, toujours un peu comédienne, elle se laissait aller à des 

sentimentalités131 ». Elle s’assure d’ailleurs souvent de son emprise en lui demandant de 

valider son apparence : « Suis-je à ton goût ? Me trouves-tu bien ?132 ». Stéphane n’est 

toutefois pas dupe parce qu’intérieurement il se dit : « Elle semblait contempler sa force 

dans mes yeux133 ». Cependant, même s’il remarque le jeu d’actrice chez son amante, il 

succombe toujours à son emprise et se reproche souvent cette faiblesse. Tout au long du 

roman, il compare d’ailleurs Nini à une ensorceleuse, à une amazone ou même à un 

animal comme c’est le cas lorsqu’il l’invite au restaurant :  
 

 […] ses petites dents fines enfonçaient dans les nourritures avec une gaieté féroce ; ses yeux 

luisaient ; une moiteur légère mouillait les coins de sa bouche ; et quand elle buvait, elle vidait son 

verre d’un trait, jusqu’à la dernière goutte, en rejetant la tête en arrière et faisant gonfler son cou 

délicieusement. Elle tenait sa fourchette avec une gaucherie charmante, le petit doigt debout, d’un 

air maniéré. Vers la fin, sa narine rose disparut littéralement dans le ventre écarlate des écrevisses. 

Elle était très animée.134  

 

Stéphane constate également qu’elle est une personne très impatiente, ses mouvements 

brusques en témoignent. En cela, elle s’oppose, une fois de plus, à Thérèse Monique qui 

se déplace toujours lentement tel un spectre. Stéphane identifie aussi chez Nini des tics 

langagiers : « elle avait des manies, comme de pincer la bouche en parlant, de faire 

siffler les s, de prononcer les a comme des e, et elle employait volontiers des mots de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128 T. M., p. 108.  
129 T. M., p. 69.  
130 T. M., p. 153.  
131 T. M., p. 250.  
132 T. M., p. 241. 
133 Idem.  
134 T. M., p. 96.  
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patois135 ». Tout ceci a le don d’exaspérer le jeune étudiant. Remarquons que faire 

siffler les s fait penser au son produit pas le serpent. Cet animal n’est pas sans rappeler 

le serpent de la Genèse, incarnation du Diable qui conduit au péché. Le reptile est 

également un symbole de l’androgynie, de la transformation physique (mue)136. Nous 

verrons à ce propos que l’actrice adore se travestir en homme. C’est d’ailleurs sous un 

déguisement de page que Stéphane la voit pour la première fois.  

 

 La jeune femme use de tous ses talents d’actrice pour séduire les hommes qui 

l’entourent. Elle est ainsi capable d’adapter son comportement en fonction de la 

personne qui est face à elle. En cela, elle incarne la femme tentatrice prête à tout pour 

capturer les hommes dans ses filets. Stéphane, comme ensorcelé, en subira aussi les 

conséquences (sentimentales et financières). Elle séduit effectivement toujours les 

hommes afin d’en tirer un profit parce que son train de vie est supérieur au salaire 

qu’elle gagne en tant que comédienne.  

 

 Sa dépendance aux hommes est toujours calculée. En effet, bien que la 

comédienne soit une femme relativement libre au XIXe siècle, elle n’obtient qu’un 

maigre salaire qui dépend de sa beauté et de son rôle dans les pièces de théâtre. Elle sait 

pertinemment que sa beauté n’est pas éternelle et que le public se lassera d’elle. Elle 

met donc tout en œuvre pour assurer ses vieux jours. Cela passe par la séduction 

d’hommes de passage qui lui font des cadeaux ou vont jusqu’à payer le loyer de son 

appartement. Elle profite de plusieurs hommes à la fois pour ne jamais dépendre 

totalement d’un seul. Cependant, chacun d’eux pense être unique et ignore l’existence 

des autres. Face à Stéphane, elle prend toujours un « plaisir à […] parler de l’impression 

qu’elle faisait sur les hommes137 » afin qu’il surenchérisse les cadeaux de ceux-ci. Elle 

lui fait également de belles promesses : « Va ! Je ne te trahirai jamais pour personne. Je 

t’aime bien trop, à présent138 ». De cette façon, elle exerce sur lui un « empire139 », une 

« tyrannie140 », « une possession […] abominable141 » au point qu’il comprend qu’il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 T. M., p. 102.  
136 CAZENAVE Michel, op. cit.  
137 T. M., p. 105.  
138 T. M., p. 175.  
139 T. M., p. 114.  
140 T. M., pp. 107-108.  
141 T. M., p. 236.  
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n’est « qu’un jouet entre [ses] mains142 ». Notons que, dès leur première rencontre, elle 

ne lui cache pas son intérêt financier puisqu’elle lui demande, de but en blanc, s’il 

dispose de richesses. Répondant par la négative, elle demande alors si son cousin, 

qu’elle a déjà croisé, en possède. Stéphane sait donc pertinemment qu’elle est très 

préoccupée par l’argent, sa seule motivation dans toutes les relations qu’elle entretient. 

Thérèse Monique, au contraire, n’accorde aucune attention à la richesse puisqu’elle 

distribue la sienne aux plus pauvres.  

 

 Lorsque Nini revient de Paris avec la troupe de théâtre, Stéphane perçoit son 

changement physique et soulève son inconstance de caractère. Tel Protée, la jeune 

actrice s’est imprégnée de son nouvel environnement par le processus de socialisation 

pour en revenir changée, comme si elle avait mué et dévoilait une tout autre personne. 

Son gender role est donc totalement transformé :  
 

Elle me révélait une grâce que je ne soupçonnais pas, et quelque chose de subtil, 

d’inexprimablement capiteux sortait de sa personne. Le séjour de Paris avait poli sa nature un peu 

brusque et sculpté en reliefs élégants sa dépravation naïve. Une lumière plus chaude courait sous 

sa peau, et la beauté indécise de ses vingt ans s’était mûrie tout à coup. Elle avait rapporté des 

façons apprises, des étirements de jeune animal, d’excitantes souplesses d’amazone.143  

	
  

Selon Stéphane, elle est plus habile dans ses manœuvres qu’au début de leur rencontre. 

Ainsi, le vocabulaire occulte, de l’agitation ou de la manipulation est souvent employé 

pour parler d’elle : « dans ses robes une odeur de vice, voluptueusement mortelle144 », 

« perversité naïve145 », « ses gestes mutins […] m’ensorcelaient un peu plus146 », 

« mystères 147  », « pétulance de jeune animal 148  », « trouble et le vertige de la 

passion149 » ou encore « magnétisme150 ». Ces vocables sont toujours utilisés par 

Stéphane, il est donc conscient de la manipulation qu’elle exerce sur lui. Malgré le fait 

qu’il ait compris son jeu, il semble toujours y succomber comme si elle avait un 

pouvoir d’envoûtement extrême : « Je la contemplais, les yeux perdus dans la clarté de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142 T. M., p. 150.  
143 T. M., p. 241.  
144 Idem.  
145 T. M., p. 96.  
146 T. M., p. 99.  
147 T. M., p. 100.  
148 T. M., p. 251. 
149 T. M., p. 242.  
150 T. M., p. 104. 
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sa chair rose, avec un engourdissement ineffable de tout mon être ». Telle une sirène, 

archétype de la femme fatale, elle ensorcelle Stéphane, non par des chants comme la 

créature mythologique, mais par ses belles paroles et son physique idéal. L’on peut 

également y voir des ressemblances avec l’ambiguë Circé151, cette magicienne qui 

attirait les hommes et les ensorcelait via des breuvages. Notons que la « figure mythique 

de Circé s’oppose diamétralement à celle de la femme vertueuse ou angélique [qui 

correspond, dans le cas présent, à celle de Thérèse Monique], à celle qui rassure. Elle 

représente pour l’homme le danger absolu : la perte de sa virilité, de son humanité pour 

une forme animale152 ». C’est précisément ce que ressent Stéphane à son contact, il se 

sent déshumanisé, transformé en objet entre ses griffes. Elle opère de la même manière 

avec tous les hommes qui l’entourent tout comme Circé qui vit sur son île entourée 

d’hommes transformés en animaux. Néanmoins, Nini est à la fois femme fatale et 

femme fragile, sorcière et magicienne. Derrière sa façade assurée (gender role), elle est 

habitée par le doute (gender identity) : sera-t-elle en mesure de subvenir à ses besoins ? 

Sera-t-elle prise comme actrice pour une prochaine tournée ? De plus, elle sait 

également que sa condition de femme l’empêche d’être aussi libre qu’un homme, c’est 

pourquoi elle se travestit pour pouvoir profiter un court instant de cette liberté de 

mouvement.  

 

 Alors que la relation entre Thérèse Monique et Stéphane est faite de regards, de 

silences, de lectures d’extraits littéraires et de peu de conversations, la relation avec 

Nini est tout autre. Fille de la fête et du théâtre, elle s’exprime à voix haute. Elle dit les 

mots, même s’il s’agit souvent de belles paroles, afin de manipuler le jeune étudiant. 

Thérèse Monique ne dit pas les mots, elle les « regarde », elle les chuchote. L’une a 

besoin d’être dans l’agitation de la ville, l’autre a besoin de silence, de nature et de 

recueillement. Par conséquent, s’il fallait retenir un vocable pour la Circé lemonienne, 

nous penserions à « manipulatrice » tandis que pour Thérèse Monique, la madone 

idéalisée, nous utiliserions « victime ». Bien que les deux jeunes femmes soient 

radicalement différentes et incarnent chacune soit la femme-démon soit la femme-ange, 

nous remarquons qu’elles portent toutes les deux un masque (gender role) afin de ne 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151 BELFIORE Jean-Claude, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Larousse, 2010.  
152 GONDOUIN Sandra , « Circé l’ambiguë : quelques révisions d’une figure mythique dans la littérature 
hispano-américaine », Cahiers d’études romanes, n° 27, 2013, pp. 209-219. 
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pas se mettre à nu. Nous verrons, dans le point suivant, que leur apparente assurance 

n’est en réalité qu’une façade. 

	
   1.4.	
  Tension	
  entre	
  gender	
  role	
  et	
  gender	
  identity	
  	
  

 Avant de pouvoir nous atteler au repérage d’éléments textuels pour ces deux 

catégories des études de genre, nous devons préciser que presque toutes les 

informations que le lecteur reçoit sont fournies par le narrateur. Seuls quelques éléments 

nous sont donnés via le discours direct, mais celui-ci est toujours relayé par Stéphane, 

influencé par sa perception des événements et qui en opère une sélection. Le 

comportement des deux jeunes femmes peut également fournir quelques indices sur leur 

intériorité. Dans la plupart des cas, nous n’accédons donc qu’indirectement à la gender 

identity des deux héroïnes sauf lorsque leurs propos sont fidèlement retranscrits. Le 

gender role est, par contre, perceptible pour toutes les personnes externes – tel que 

Stéphane – puisqu’il s’agit du comportement public de l’individu.  

1.4.1.	
  Stéphane	
  	
  

 Dans un premier temps, nous pensons qu’il est utile de faire un détour par le 

personnage de Stéphane, le jeune étudiant. Tout comme les deux héroïnes, il semble 

tiraillé entre son gender role et sa gender identity. Nous postulons donc que, puisqu’il 

est écartelé entre ces deux dimensions de la théorie du genre, il ne peut pas être objectif 

en ce qui concerne les rapports que Nini et Thérèse Monique entretiennent avec celles-

ci. 

 

 En tant que lecteur, l’on s’aperçoit rapidement que le rôle de Stéphane ne 

correspond pas à l’idéal masculin du XIXe siècle. Il n’arrive pas à prendre sa vie en 

mains. Il est, de ce fait, obligé de demander de l’argent à sa famille pour subvenir aux 

besoins de Nini. Il dépense néanmoins sans compter même s’il éprouve parfois 

quelques remords (« Quelques-uns de nos parents étant enterrés à Louvain, elle [sa 

mère] me recommanda d’aller visiter leurs tombes, le Jour des morts ; je me rendis avec 

une docilité qui me semblait demander pardon pour mes ingratitudes passées153 »). De 

plus, il retarde la fin de son cursus en batifolant avec des groupes d’étudiants débauchés 

(appelés aussi « zigs »). Notons que l’absence de grade académique l’empêche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153 T. M., p. 182.  
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d’exercer le métier d’avocat qui est le choix de son père. L’on constate effectivement 

que Stéphane essaie de suivre le rôle que lui imposent ses parents sans jamais se 

rebeller : « Voilà comment j’arrivais à passer pour un bon élève et à n’avoir 

véritablement moi, pour les visites et les distractions que le dimanche154 ». Ainsi, il 

dépend totalement de l’autorité paternelle mais, intérieurement (gender identity), il ne se 

sent pas satisfait du gender role qui lui est commandé. Il veut être admiré par les 

étudiants de première année et passer pour un « viveur155 ». Il parade donc avec Nini à 

son bras dans les rues de Louvain comme s’il s’agissait d’une enseigne. Il est cependant 

directement rappelé à l’ordre par son recteur qui lui remémore les « devoirs d’un bon 

jeune homme156 ». Stéphane n’arrive donc pas à s’émanciper du rôle qui lui est imposé. 

On constate donc une disproportion entre sa gender identity et son gender role puisqu’il 

se consacre constamment à incarner un rôle sans arriver à s’en détacher et agir comme il 

le souhaiterait. Sa gender identity, bien qu’opposée à son comportement public, passe 

donc au second plan.  

 

 Outre l’inadéquation de son gender role et de sa gender identity, l’on remarque 

que Stéphane se réfère sans cesse à la littérature pour essayer de circonscrire le monde 

qui l’entoure. Il ne correspond donc pas à l’homme sûr de lui, capable de se forger sa 

propre idée. Il calque sans cesse des références qu’il tire de ses lectures pour penser à 

Thérèse Monique. Il médite ainsi des passages de Virgile, de Georges Sand, de 

Lamartine ou encore de Musset (« Il savait parler d’amour, lui !157 »). L’on peut donc 

voir ici une tendance au bovarysme chez le héros principal qui vit déconnecté de la 

réalité : « Un peu de littérature se glissait à travers mes songes158 ». En cela, il diffère 

des deux figures féminines qui sont conscientes du monde qui les entoure et ne se 

perdent pas dans des rêveries. L’une profite des hommes qui sont prêts à tout pour la 

garder à leurs côtés et l’autre essaie de contrer la misère avec ses petits moyens et de se 

protéger du monde. C’est donc via le prisme d’un « rêveur », lui-même en proie à une 

reconstruction identitaire, que nous parviennent les tensions entre gender role et gender 

identity des deux héroïnes.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154 T. M., p. 21.  
155 T. M., p. 113. 
156 Idem.  
157 T. M., p. 39.  
158 Idem.  
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1.4.2.	
  Thérèse	
  Monique	
  	
  

 Thérèse Monique, tout d’abord, ne communique pas beaucoup dans le roman. 

Comme nous le mentionnions précédemment, elle est une femme qui ne dit pas les mots 

mais qui les « regarde ». Elle mène une vie discrète dans sa maison avec sa servante. 

Dès lors, elle s’enferme dans le rôle que la société lui impose. L’on peut identifier ici le 

processus de socialisation qui permet d’inculquer le genre à la personne et lui dit 

comment se comporter pour ne pas heurter le système sociétal. En effet, selon la ville, 

elle doit se comporter comme une bannie subissant la faute qu’elle a commise en 

fréquentant Wilhelm. Suite à cette histoire, les habitants de Louvain l’ont « tuée159 », 

« calomniée, noircie, salie160 ». Depuis, ils la rejettent et, forcée, elle se met à l’écart de 

cette société qui ne veut plus d’elle. Elle ne fait rien pour essayer d’y rentrer de 

nouveau. Le cousin de Stéphane dit d’ailleurs à son propos : « Elle éconduisait tous les 

prétendants. Elle disait à qui voulait l’entendre qu’elle resterait fille161 ». Le statut de la 

femme seule est pourtant difficilement accepté au XIXe siècle. Malgré cette mise au 

ban, elle ne semble pas avoir changé : « rien ne parut changer en elle. Elle continua à 

vivre comme par le passé ; on la vit un peu moins, mais elle visita un peu plus souvent 

les pauvres162 ». Elle rentre donc, en apparence, dans le rôle que la société lui a imposé : 

se faire oublier. Son gender role est donc celui de la femme seule qui essaie de se 

cacher par honte de ce qu’elle a commis. Elle adopte, de ce fait, une série de 

comportements qui correspondent aux stéréotypes de la société genrée dans laquelle elle 

vit, non pas pour s’intégrer dans celle-ci mais pour qu’elle ne lui reproche pas de se 

comporter de manière inadéquate. Or, paradoxalement, la société louvaniste semble 

aussi lui reprocher sa mise à l’écart qu’elle a pourtant elle-même provoquée.  

 

 Extérieurement, Thérèse Monique passe pour une « béguine 163  ». Elle vit 

indépendante, dans l’ombre et à l’écart de la société. Elle se montre également 

indifférente aux inclinations de Stéphane. Ce n’est pourtant pas parce qu’elle se 

comporte de cette manière, qu’elle est en accord avec ce comportement public. En effet, 

bien qu’elle semble relayer l’avis de la population Louvaniste (« Je suis une vieille fille. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 T. M., p. 35.  
160 Idem.  
161 T. M., p. 36.  
162 T. M., p. 37.  
163 T. M., p. 36. 
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Je me couche tôt.164 »), elle s’aventure pourtant discrètement la nuit dans les rues de 

Louvain pour aider les pauvres gens. Stéphane en est témoin puisqu’il la suit à distance 

lors d’une de ses escapades nocturnes. Il y a donc une contradiction entre son 

comportement public et ce qu’elle fait en cachette. Elle est une femme indépendante qui 

semble être seule aux commandes de sa vie. Il n’en est pas de même pour Stéphane 

comme nous l’avons mentionné précédemment. Nous percevons néanmoins que 

Thérèse Monique est toujours dépendante de son premier amour quoiqu’elle essaie de 

prouver le contraire et de refouler ses sentiments d’autrefois. Elle le révèle d’ailleurs 

elle-même à la fin du roman: « Mon cœur a appartenu à un autre, Stéphane !165 » 

 

 En ce qui concerne son attirance pour l’étudiant, elle la dissimule tellement bien 

qu’il pense qu’elle est totalement insensible. Il est vrai qu’elle donne davantage les 

signes d’une amitié ou d’une fraternité au jeune homme : « une intimité 

fraternelle d’une douceur infinie166 », « des affections fraternelles167 », « j’avais un 

cousin, l’amitié en a fait un frère168 », « j’aimerais mieux être votre premier ami169 » dit-

elle même. Quand elle est en sa présence, elle se présente même comme une « sœur 

ainée170 ». Si les mots ne sont pas évocateurs d’une attirance amoureuse, le non verbal 

(pleurs, rougeurs, tristesse, etc.) de Thérèse Monique l’est beaucoup moins. Balt est le 

premier à percevoir sa peine sourde et à prévenir Stéphane que son amie l’aime, bien 

qu’elle ne veuille pas l’admettre. Le jeune étudiant, rassuré par cette confession, finit 

par lui faire voir la réalité en face : « Vous savez aussi bien que moi que je vous aime 

[…] Mais tu mens, ne vois-tu pas que tu te mens ?171 ». Finalement, elle se livre enfin : 

« Je vous en supplie, n’accusez pas mon cœur d’indifférence ; je ne suis pas 

indifférente, mon ami172 ».  

 

 L’on peut donc facilement percevoir qu’il y a une contradiction entre le 

comportement public (gender role) que Thérèse Monique adopte et son ressenti vis-à-

vis de celui-ci (gender identity). Bien que le lecteur n’ait pas souvent accès à son for 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164 T. M., p. 198.  
165 T. M., p. 261. 
166 T. M., p. 204.  
167 T. M., p. 223.  
168 T. M., p. 213.  
169 T. M., p. 204.  
170 T. M., p. 205.  
171 T. M., p. 261.  
172 T. M., p. 223.  
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intérieur, il peut déceler le malaise qui transparait dans son comportement. Elle passe 

pour une femme forte qui revendique son célibat et s’émancipe du regard de la société 

mais il s’avère qu’elle est encore fortement tributaire de son amour passé et de sa 

condition de femme. Elle se protège donc derrière une muraille d’indifférence alors 

qu’elle est très sensible à Stéphane. Les séquelles de son passé sont encore bien 

présentes. Son cœur – qu’elle appelle « lui173 » comme s’il s’agissait d’une personne à 

part entière – a déjà subi plusieurs chocs : l’abandon par Wilhelm, la mise au ban de la 

société, la révélation de la tromperie de Stéphane par Nini. Il ne supporte pas cette 

dernière secousse et s’éteint quelques semaines après.  

1.4.3.	
  Nini	
  Lamourette	
  

 Nini la jeune comédienne, bien que diamétralement opposée à Thérèse Monique 

dans ses agissements, la rejoint sur le fait qu’elle est aussi un personnage plein de 

contradictions. En apparence, elle passe pour une femme frivole qui n’est qu’un objet 

dans les mains des hommes et qui semble se complaire dans cette condition. C’est du 

moins ce que perçoit Stéphane à qui elle fait de belles promesses et jure qu’elle restera 

avec lui jusqu’à la fin de sa vie. 

 

 Sous ses airs frivoles, la jeune comédienne profite du monde androcentrique du 

XIXe siècle qui considère que l’homme doit être le protecteur de la femme qui ne peut 

pas rester seule. Elle correspond donc, en apparence, aux stéréotypes que la société 

véhicule à propos des femmes : « Nous sommes bêtes, nous autres, femmes !174 ». Par 

conséquent, son gender role est celui de la fille légère et peu intelligente. 

Intérieurement, par contre, elle tire profit du système en manipulant de multiples 

hommes – dont Stéphane – afin de s’émanciper de la société. Sa dépendance à l’homme 

est donc calculée : elle collectionne les amants afin de pouvoir toujours avoir une 

rentrée d’argent et ne jamais dépendre totalement d’un seul homme.  

 

 Cette façade est rapidement percée par le jeune étudiant qui comprend qu’elle 

n’est pas uniquement comédienne sur les planches du théâtre mais également dans sa 

vie personnelle. Son comportement public est donc rapidement démasqué par Stéphane. 

Cependant, tel Ulysse captif de Calypso, il continue à la fréquenter encore pendant de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 T. M., p. 279.  
174 T. M., p. 271.  
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nombreuses semaines même s’il est de plus en plus exaspéré par son comportement. 

Nini pense pouvoir manipuler tout le monde avec ses talents d’actrice mais elle se rend 

compte, après que Stéphane lui a dévoilé le contenu d’une conversation entre le 

directeur de la troupe et une comédienne, qu’elle n’est qu’un pion dans l’échiquier du 

théâtre. Elle pensait être importante à leurs yeux mais ils lui ont eux-mêmes joué la 

comédie. Telle est donc prise qui croyait prendre. Déçue que l’on se soit moqué d’elle, 

elle ne veut plus fréquenter « leur société175 ». C’est cela tout le drame de la vie de 

Nini : elle est comédienne et ne sait pas déceler quand les personnes qui l’entourent se 

jouent d’elle.  

 

 Enfin, nous constatons qu’il est difficile d’avoir accès à la gender identity de 

Nini dans la mesure où Stéphane ne sait jamais si elle joue la comédie ou si elle dit la 

vérité. Il en est de même pour le lecteur. Il semble toutefois qu’elle n’apprécie pas outre 

mesure sa condition de « femme-objet ». Stéphane remarque, en effet, « qu’elle avait du 

dédain pour “ces filles”, visiblement 176  ». Ces « filles » sont les femmes qui se 

comportent comme des objets lorsqu’elles sont en présence d’hommes notamment des 

« zigs ». Nini est pourtant rangée dans la même catégorie que ces filles par les étudiants 

débauchés puisqu’elle est invitée à leur soirée. Bien qu’elle y soit présente et profite de 

la soirée, elle ne semble pas apprécier la manière dont se comportent ses congénères. 

Elle procède pourtant de la même manière avec ses amants. Peut-être faut-il y voir une 

nécessité vitale pour elle, afin qu’elle ne meure pas de faim. Sa condition l’obligerait 

donc, à contrecœur, à adopter un comportement de fille facilement séduite (gender role) 

afin de pouvoir subvenir à ses besoins.  

 

 Nous pouvons donc relever une tension entre l’expression publique (gender 

role) des deux héroïnes et ce qu’elles pensent de ce comportement (gender identity). 

Outre cet écartèlement, notons également que Lemonnier présente dans son récit une 

disproportion entre ces deux pôles. Il accorde effectivement une grande importance au 

comportement extérieur des jeunes femmes ainsi qu’à leur physique. Il en fait donc des 

êtres énigmatiques et aliénés par le regard des autres puisque, que ce soit l’une ou 

l’autre, elles ne veulent pas heurter la société dans laquelle elles vivent. Thérèse 

Monique vit en marge de celle-ci et essaie de se faire la plus discrète possible pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175 T. M., p. 154.  
176 T. M., p. 83.  
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qu’on ne lui reproche plus de se comporter de manière déplacée. Elle n’en est pas moins 

malheureuse parce qu’elle se prive d’exprimer ses sentiments qui pourraient être mal 

jugés par les habitants de Louvain. Nini, quant à elle, voudrait devenir indépendante 

mais ne peut prétendre à ce statut parce que les mentalités ne le permettent pas. Elle 

adopte donc le comportement que les hommes attendent d’elle afin de pouvoir en tirer 

un maximum de profit. La comédienne ne semble toutefois pas être en harmonie avec 

ce gender role puisqu’elle critique les femmes qui agissent de la même manière qu’elle.  

	
   1.5.	
  Subvertir	
  le	
  genre	
  

 Lors de notre lecture, un des principaux éléments qui nous a frappée est 

l’aspiration des deux héroïnes à devenir des hommes. La société du XIXe siècle est 

effectivement beaucoup plus libérée en ce qui concerne la gent masculine. Les hommes 

peuvent prétendre à plus d’autonomie que les femmes, généralement cantonnées aux 

rôles de mères et d’épouses, de gardiennes du foyer. Notons que Nini et Thérèse 

Monique ne rentrent ni l’une ni l’autre dans ces catégories. De cette façon, elles 

subvertissent déjà le modèle féminin de la société du XIXe siècle. Ce renversement de 

l’archétype n’est pas sans risques puisqu’elles sont sans cesse les proies de critiques. 

Toutes deux aspirent donc intérieurement à ne plus être jugées. La seule solution pour 

ne plus l’être est de se comporter comme des hommes car ceux-ci sont moins la cible de 

reproches que les femmes et peuvent jouir d’une plus grande liberté. 

  

 Ainsi, au début de sa rencontre avec Stéphane, Thérèse Monique, lui demande 

de la considérer comme son « premier ami177 » afin de ne pas souffrir une seconde fois 

d’une relation avec un homme. L’usage du substantif masculin prend toute son 

importance. Elle pense que, de cette façon, la séduction ne s’immiscera pas dans leur 

relation et qu’il la traitera comme un égal. Il est même question d’une « intimité 

fraternelle178 » entre eux. En souhaitant être un membre de la famille aux yeux de 

l’étudiant, elle dresse le barrage d’un inceste fictif. Elle établit des catégories nettes 

entre elle et Stéphane afin de se protéger. C’est comme si l’amitié intersexe n’était pas 

envisageable pour cette héroïne et comme si elle devait conduire irrévocablement à une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
177 T. M., p. 204.  
178 Idem.  



	
  56	
  

attirance sexuelle179. Notons aussi que s’envisager comme un ami permet de battre en 

brèche les potentielles critiques de la population louvaniste qui pourrait s’offusquer 

d’une relation hors mariage. Dans la suite du récit, comme nous l’avons vu 

précédemment, cette barrière fictive n’empêchera pourtant pas la naissance de 

sentiments entre les deux personnages. Cette brève subversion du genre n’aura donc pas 

évité un coup fatal au cœur de l’héroïne.  

 

 Nini souhaite également qu’elle et Stéphane soient amis au sens masculin du 

terme : « Nous serions des amis » dit-elle à l’étudiant lors de leur voyage en province. 

En cela, elle semble vouloir battre en brèche la séduction qui s’immisce toujours dans 

les rapports qu’elle entretient avec les hommes. La comédienne pousse toutefois sa 

logique beaucoup plus loin que Thérèse Monique puisqu’elle est habituée à se travestir 

sur scène et en dehors. Elle correspond donc bien à l’image du serpent androgyne qui 

mue que nous avons évoquée précédemment. C’est effectivement d’abord dans un 

costume de page que Stéphane l’aperçoit pour la première fois. Historiquement parlant, 

ce rôle de théâtre a presque toujours été attribué à des femmes. Les hommes en sont 

souvent dispensés à cause de leur voix grave, peu crédible pour ce rôle. Le page était un 

jeune garçon à la voix fluette, il est donc fréquent qu’il soit joué par une femme au 

théâtre et à l’opéra180. Au XIXe siècle, la femme a effectivement le privilège de pouvoir 

prétendre à des rôles masculins le temps d’une représentation. En d’autres temps, le 

travestissement est interdit par la loi. Nini profite donc de l’avantage de son métier pour 

goûter, le temps d’une représentation, à la liberté masculine.  

 

 Elle y prend rapidement gout et joue, une seconde fois, le rôle d’un homme : un 

brigand qui n’a qu’un rôle mineur dans la pièce à laquelle elle participe. Enfin, son désir 

de devenir un homme sort du théâtre pour gagner la vie réelle. Ainsi, lors de son voyage 

à Namur avec Stéphane, elle lui fait part de son envie de jouir de la même liberté que 

lui :  
 

Je voudrais être un homme comme toi, me dit-elle ; j’aurais des bottes et un gros bâton, un 

couteau dans ma poche […] nous voyagerions, nous irions au bout du monde.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179  CHRISTAKIS Nicolas et PANAYOTIS Halatsis. « L'amitié intersexe, ses clichés, ses 
subtilités », Nouvelle revue de psychosociologie, vol. 4, n° 2, Toulouse, Érès, 2007, pp. 187-199. 
180 KHOURY Camille , « Le travesti dans le théâtre du XIXe siècle : une distribution à contre-genre ? 
», Agôn, n°7, 2015. URL : https://journals.openedition.org/agon/3448#quotation (page consultée le 20 
mars 2018). 
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Alors mise en goût par cette idée, elle voulut s’habiller de mes habits. Je me récriai :  

– Folle ! Que penserait-on de nous ?  

– Des paysans !181.  

 

Nini rattache donc le sexe masculin à la liberté et aux vêtements représentatifs de ce 

sexe. Ce n’est pas tant la manière de penser masculine qui l’intéresse que les 

permissions qui y sont rattachées. Elle pense donc qu’il suffit de porter les habits d’un 

homme pour jouir des mêmes privilèges que lui. En cela, elle considère que genre et 

sexe sont deux notions dissociables. La comédienne est de ce fait en avance sur son 

temps parce que la société du XIXe considère que ces deux notions sont synonymes. Le 

travestissement, bien que présent depuis des siècles, n’est effectivement pas accepté par 

la communauté. Pour cette dernière, le genre est supposé toujours être en accord avec le 

sexe biologique. Or, pour Nini, il est tout à fait concevable d’être biologiquement une 

femme et de se comporter et de s’habiller comme un homme. De cette façon, elle « joue 

au » garçon plusieurs fois au cours du roman en s’inspirant de modèles. Le genre est 

donc, pour la jeune femme, une performance itérative comparable à celle d’un acteur 

sur scène. Elle s’est ainsi imprégnée de modèles masculins (son rôle de page, son rôle 

de brigand, Stéphane, etc.) pour tenter de s’affirmer en tant qu’homme et être reconnue 

à ce titre par les personnes qui l’entourent. Ce point de vue n’est pas sans rappeler la 

performativité du genre développée par Judith Butler dans Gender Trouble182. 

 

 Cette conception moderne n’est toutefois pas partagée par ses contemporains. 

Ainsi, Stéphane croit d’abord qu’elle le taquine en s’amusant avec ses vêtements 

mais rapidement, il comprend qu’elle souhaite aller jusqu’au bout de sa logique : « […] 

elle monta dans notre chambre, se vêtit des effets laissés dans ma valise et, les cheveux 

massés sous ma casquette de voyage, un cigare aux lèvres, elle sortit. Je croyais à une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181 T. M., p. 162.  
182 Judith Butler considère que le genre relève d’une construction sociale performative. Elle s’appuie sur 
l’exemple des drag queens qui jouent à être d’un sexe qui ne correspond pas à leur sexe « naturel ». Elle 
généralise sa théorie, basée sur une minorité, à l’ensemble des êtres humains. Ils se conforment, dès leur 
plus jeune âge, à des modèles et « jouent à » y ressembler. Ainsi, par exemple, une personne se comporte 
comme une fille, selon les modèles du genre féminin intériorisés. Toute sa vie, cette personne ne fait que 
répéter des attitudes, des gestes, des termes qui appartiennent au genre féminin. C’est par le fait le « jouer 
à » la fille, de performer, mais aussi par la répétition constante de comportements que cette personne est 
considérée comme une fille. Le genre n’est donc pas lié à l’être mais à la performance itérative qui 
devient un processus conscient ou non. Ainsi, Butler rejoint l’idée de Simone de Beauvoir : « On ne nait 
pas femme, on le devient » (BEAUVOIR Simone de, op. cit.). Pour plus de détails sur la théorie de 
Butler, voir son ouvrage : BUTLER Judith, Gender Trouble. Feminism and the Politics of Subversion, op. 
cit. 
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plaisanterie183 ». Parée de son déguisement, elle s’introduit dans la propriété d’un 

châtelain. Dans un premier temps, le propriétaire se laisse prendre au piège face au 

déguisement de la jeune femme. Par conséquent, Nini prouve qu’elle peut être 

considérée comme un homme si elle en adopte le comportement mais qu’elle n’en a pas 

le sexe biologique. Elle goute ainsi, pendant un bref instant, à la liberté masculine et à 

l’aventure avant de finalement se trahir à cause de son habitude d’accorder au féminin 

les adjectifs qui la caractérisent. L’homme ne lui en tient pas rigueur pour autant, il 

finira même par plaisanter à propos de la supercherie.  

 

 Le travestissement de Nini n’est donc jamais pris au sérieux par la gent 

masculine qui y voit plutôt une expérience théâtrale qu’une véritable revendication. 

C’est comme s’il était illusoire qu’elle prétende à une égalité totale avec les hommes. 

Changer physiquement de sexe (ici, en l’occurrence, en prenant les attributs 

vestimentaires masculins qui sont des objets sexués) ne suffit à pas être considéré 

comme un homme. Nini tire cette conclusion d’elle-même. Elle retourne d’ailleurs 

rapidement à ses habits de femme. Il aurait fallu que la société reconnaisse l’identité 

nouvelle à laquelle elle souhaitait être rattachée. La distinction sexuelle est donc un 

concept social avant d’être biologique, elle est le produit d’une socialisation. L’identité 

de Nini n’étant pas validée par les personnes se trouvant autour d’elle, elle ne peut être 

acceptée dans ce rôle masculin. Elle est donc obligée de retourner à son identité 

première, celle d’une femme. La subversion du genre a donc été de courte durée aussi 

bien dans le cas de la comédienne que dans celui de Thérèse Monique.  

	
   1.6.	
  Conclusion	
  	
  

 Ce roman initiatique dresse le portrait de Stéphane confronté à deux figures 

féminines aux antipodes l’une de l’autre, aussi bien au niveau de leurs comportements 

que de leur physique. Elles se rejoignent cependant par leur souci commun de vouloir 

être envisagées au masculin. Ainsi, Nini sous-entend qu’une hiérarchie entre les sexes 

existe. Thérèse Monique, quant à elle, la rejoint dans l’idée qu’une séduction s’immisce 

sans cesse dans les relations homme-femme et qu’il n’est possible de prétendre aux 

privilèges masculins qu’en se travestissant ou en se présentant comme une personne du 

sexe opposé au leur. Toutefois, la société du XIXe siècle ne semble pas prête à accepter 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183 T. M., pp. 162-163.  
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cette subversion de la bipartition genrée. Il y a donc une non-satisfaction de la part de 

Nini et Thérèse Monique à propos du rôle de femme que la société leur impose. Elles 

sont effectivement constamment tiraillées entre leur gender role et leur gender identity 

qui, en plus de cela, sont présentés dans le roman de manière disproportionnée. 

Lemonnier accorde, en effet, une grande importance à leur description comportementale 

plutôt qu’à leur intériorité. Il dresse donc le portrait de deux héroïnes qui, bien qu’elles 

essaient de s’émanciper, sont encore largement aliénées par le regard des autres. 

L’harmonisation entre leur gender identity et leur gender role passe donc au second 

plan. Nous verrons que l’intériorité prend progressivement plus d’ampleur dans les 

romans suivants de Lemonnier.  

 

 Puisque les deux héroïnes dénoncent la séduction permanente dans les relations 

homme-femme, il leur est impossible de prétendre à une relation amicale intersexe avec 

Stéphane. C’est comme si la femme devait inévitablement être l’objet de désir pour 

l’homme et ne pouvait être envisagée autrement. Elles comprennent ainsi que le concept 

de femme célibataire n’est pas facilement accepté à leur époque. C’est la raison pour 

laquelle Thérèse Monique se fait qualifier de « béguine » alors que Nini est décrite 

comme une femme aux mœurs légères qui ne peut pas se fixer avec un seul homme.  

 

 Enfin, surtout pour Nini, la masculinité est synonyme d’aventure et de liberté de 

mouvement. Se travestir en homme est également l’occasion pour la comédienne 

d’obtenir plus de rôles que si elle se cantonnait à ceux des femmes. Ces dernières, si 

elles se limitent à leur sexe, ne peuvent effectivement prétendre qu’à très peu d’emplois 

au XIXe siècle. Les hommes jouissent, au contraire, d’une offre plus large. Le sexe 

attribué à la naissance détermine donc déjà toute la vie de l’individu. La subversion 

sexuelle n’est toutefois concevable que sur la scène de théâtre, toute tentative dans la 

vie réelle n’est jamais prise au sérieux par la société.  
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2.	
  Analyse	
  de	
  Madame	
  Lupar.	
  Roman	
  Bourgeois	
  (1888)	
  

	
   2.1.	
  Résumé	
  de	
  l’intrigue	
  

 Dans Madame Lupar, Camille Lemonnier raconte l’histoire d’un ménage 

bourgeois formé d’Isidore Lupar, de sa femme Léonie et de leur petite fille Gabri. 

Monsieur Lupar est un modeste fonctionnaire habitué à se soumettre à la souveraineté 

de sa femme. À ce titre, il mène son train de vie bourgeois sans se poser de questions. 

Léonie, quant à elle, est sans cesse partie en courses pour le ménage. Elle affirme courir 

les tapissiers, les magasins de vêtements et de décorations afin qu’ils ne manquent de 

rien. Parfois, elle prétend être chez sa mystérieuse amie Berthe qui se trouve toujours 

empêtrée dans des situations rocambolesques avec Monsieur Destrebaix. Pendant ce 

temps, elle laisse Gabri aux mains des bonnes qui se succèdent étant donné son 

caractère autoritaire. Léonie cherche constamment à embellir sa maison et à avoir un 

service irréprochable, c’est la raison pour laquelle elle ne laisse jamais passer la 

moindre incartade. La famille donne, en effet, des dîners toutes les semaines avec 

parfois une vingtaine d’invités prestigieux dont les opinions importent grandement à 

Léonie. Néanmoins, le maigre salaire d’Isidore ne peut permettre à lui seul ce train de 

vie. Dans un premier temps, il ne semble toutefois pas s’en tracasser.  

 

 D’abord indifférent face aux absences répétées de sa femme, Monsieur Lupar 

finit par s’inquiéter. Le premier événement qui attire son attention se déroule lors du 

carnaval. Alors qu’ils sont de sortie dans un café avec leurs amis, un homme masqué 

s’approche de Léonie et lui dit : « Berthe ! ô Berthe ! 184  ». Il disparaît ensuite 

immédiatement. Léonie prétend que c’est Monsieur Destrebaix, l’ami de Berthe. 

L’identité méconnue de cet homme tracasse Monsieur Lupar des jours durant. Quelques 

temps plus tard, il découvre que Léonie possède des toilettes raffinées et des sous-

vêtements qui contrastent fortement avec ce qu’elle a l’habitude de porter. En effet, il y 

a toujours eu « la persistance d’une certaine chasteté185 » dans leur commerce nuptial. 

Un troisième événement renforce encore plus l’inquiétude de Monsieur Lupar. Il s’agit 

d’une lettre anonyme arrivée au domicile disant : « Si vous voulez vous rendre compte 

des journées de votre femme, adressez-vous rue Neuve, 217. Vous serez édifié186 ». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184 M. L., p. 85.  
185 M. L., p. 107. 
186 M. L., p. 139. 
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Léonie prétend à une plaisanterie déplacée, jette la lettre au feu et ajoute qu’elle n’a 

jamais mis les pieds au numéro 227. Isidore pense pourtant avoir lu « 217 » mais il n’en 

a plus la preuve. Ses soupçons sont ravivés lors d’un souper donné à leur domicile. Mr 

Cador, un ami, y lit le journal et annonce le décès d’un certain Destrebais, retrouvé mort 

sur le trottoir d’un lupanar. Isidore s’en réjouit : il ne viendra plus importuner sa femme. 

Peu de temps après, cette dernière décide de partir à la côte avec sa bonne et Gabri à qui 

l’air du large est vivement recommandé. Lupar les rejoint quelques semaines plus tard 

et s’inquiète en voyant que Léonie s’est absentée une fois de plus durant la nuit et 

qu’elle ne rentre qu’au petit matin. Son amie Berthe serait encore la cause de cette 

longue absence. Il constate enfin que Léonie a encore acheté de nouvelles toilettes 

onéreuses. 

 

 De retour de vacances, Monsieur et Madame Lupar rencontrent, via un collègue 

de bureau, un peintre nommé Paul Mahu. Ce dernier propose à Léonie de réaliser son 

portrait. D’abord réticente, elle accepte finalement et vient pendant de longues semaines 

à son atelier. Isidore ne voit pas ces séances d’un très bon œil. Au fil du temps, les 

sentiments entre Paul et Léonie grandissent mais cette dernière décide de mettre fin à 

leur histoire d’amour naissante lors de l’ultime séance de pose. Cet épisode amoureux 

marque toutefois un tournant dans la vie de Madame Lupar qui remet en question son 

mariage.  

 

 Enfin, des amis du travail mettent définitivement la puce à l’oreille de Monsieur 

Lupar lorsqu’ils évoquent une corsetterie au numéro 217 de la Rue Neuve qui est, en 

réalité, une maison de tolérance. Pour les collègues d’Isidore, si une femme acquiert de 

nouvelles tenues que le ménage ne pourrait acheter avec ses maigres revenus, c’est 

qu’elle fait un commerce peu avouable de son corps. Trop d’indices concordent avec 

Léonie. Lupar décide alors d’espionner devant la boutique et y aperçoit sa femme. Il est 

dévasté. Lorsqu’il rentre à son domicile, elle lui avoue tout : sans le commerce de son 

corps, ils n’auraient jamais pu joindre les deux bouts. Léonie dévoile les dépenses à 

venir du ménage et décide que dorénavant, son mari devra s’en occuper lui-même. 

Devant la hauteur du montant Isidore est au pied du mur, il ne peut pas avec son salaire 

y parvenir. Il a donc le choix entre la honte ou la ruine. Pendant un temps, il ferme les 
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yeux et ils continuent de mener leur vie d’avant, puis, ils héritent de la fortune d’un 

barbon sans famille qui « permet de canaliser définitivement la vertu187 » de Léonie.  

	
   2.2.	
  Analyse	
  du	
  titre	
  	
  

 Le titre principal de cet ouvrage, faisant directement référence à la féminité, 

ouvre différents horizons interprétatifs pour le lecteur. Ainsi, par exemple, le nom de 

famille de l’héroïne est calqué sur le latin lupa qui signifie louve. Or, nous savons que, 

dans l’imaginaire commun, le loup représente un danger pour l’homme et que sa seule 

vue peut le rendre muet188. Il est ainsi souvent caractérisé par des adjectifs négatifs pour 

souligner sa malfaisance et sa ruse. Dans le Physiologus il est même décrit comme un 

animal capable de faire le mort devant un homme pour mieux l’attaquer par la suite 

lorsqu’il aura baissé sa garde : « Telles sont les personnes rusées et malicieuses. Si elles 

rencontrent de braves gens, elles font comme si elles menaient une vie innocente et 

n’avaient pas de mauvaises pensées, mais leur cœur est plein d’amertume et de ruse189». 

Par contre, envisagé au féminin, cet animal est le symbole de l’adoption et de la 

nourriture. Pensons par exemple, à la mère d’adoption de Romulus et Remus. Le loup a 

donc un statut équivoque dans l’imaginaire collectif. Cette ambivalence se retrouve 

justement dans le récit de la famille Lupar, siège des apparences trompeuses. En effet, 

lors de la découverte du roman de Lemonnier, l’on s’aperçoit rapidement que Léonie 

oscille entre les deux caractéristiques du loup : le maternel et la ruse voire même la 

cruauté. Elle manipule Isidore via différents stratagèmes et mensonges pour ne pas lui 

révéler ses vraies activités en dehors du domicile. D’un côté, elle le materne telle une 

mère et, d’un autre, elle le commande et lui intime le silence d’un simple regard. Suite à 

cela, Isidore lui est totalement soumis. Comme dans une meute de loups, il y a donc une 

hiérarchie au sein de la famille Lupar.  

 

 De plus, l’on oppose généralement le loup au chien. Ce dernier représente la 

docilité, la fidélité alors que le premier symbolise la liberté et la sauvagerie. Ainsi, 

Isidore se compare à un chien lorsqu’il dit à Léonie : « Tu m’as habitué à ne vivre que 

de ta vie, à ne penser que par ton cerveau. Tu sais bien que je suis ton petit chien chéri 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
187 M. L., p. 342.  
188 CAZENAVE Michel, op. cit.  
189 Idem.  
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[nous soulignons] et que je vais comme tu me pousses190 ». Léonie, quant à elle, est 

davantage comparable au loup, soucieuse de mener sa vie librement tout en maintenant 

les apparences d’une femme au foyer exemplaire.  

 

 À la vue du titre, l’on peut également penser à des dérivés de lupa comme 

lupanar qui renvoie au lieu de prostitution antique. À l’origine, le nom lupa191 signifiait 

d’abord courtisane ou prostituée avant même de désigner la louve. Le titre qui dévoile 

le nom de l’héroïne est donc déjà connoté de manière ambiguë. Lors de la lecture du 

roman, l’on comprend rapidement que Léonie Lupar se prostitue pour maintenir le 

ménage à flot. Elle arrive toutefois à sauver les apparences jusqu’à ce qu’Isidore 

l’aperçoive devant la corsetterie192. Elle oscille tout au long du roman entre la mère et la 

prostituée, entre la maternelle et la rusée. Huysmans résumera d’ailleurs dans une lettre 

adressée à Camille Lemonnier que son héroïne est « la bonne ménagère monstre, à 

passes193 ».  

 

 Homographe de l’animal, le loup est également un masque que la noblesse 

portait lors des bals au XVIIIe siècle. Il symbolise la dissimulation et les faux-

semblants. Il s’agit généralement d’un objet ambigu utilisé tantôt par les bourreaux 

tantôt pour les fêtes ou les pièces de théâtre. L’objectif est néanmoins toujours de se 

cacher du regard des autres afin de ne pas être reconnu dans son activité. Cette 

interprétation fait écho à la thématique des fausses apparences qui parcourt tout le 

roman de Lemonnier et que l’on retrouve aussi dans l’opposition gender role / gender 

identity. En effet, le paraître est très important pour la famille Lupar. Les diners 

organisés chez eux sont, par exemple, une manière d’exposer leur ménage exemplaire et 

de montrer leur domicile décoré avec soin. C’est d’ailleurs parce qu’Isidore ne veut pas 

renoncer à son train de vie bourgeois qu’il accepte, au pied du mur, que Léonie continue 

le commerce de son corps pendant encore quelques mois. En outre, le premier 

événement qui attise les soupçons d’Isidore est le carnaval lors duquel un homme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
190 M. L., p. 123.  
191 Cité par CAZENAVE Michel, op. cit. 
192 Notons d’ailleurs que cet endroit est transformé ironiquement en maison de prostitution. Le corset est 
en effet sensé permettre une rigidité au niveau du buste. Il est utilisé pour mettre en avant les atours des 
femmes au XIXe siècle et au début du XXe. Cette rigidité physique contraste fortement avec l’absence de 
« rigidité » morale dans ce lieu de tolérance. Les amies de Madame Lupar ne manqueront pas de le noter 
lors d’un diner (cf. chapitre XII). 
193 Lettre XLII de juillet 1888. HUYSMANS Joris-Karl, Lettres inédites à Camille Lemonnier, Genève, 
Librairie Droz, 1957, p. 126.  
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masqué s’approchera de Léonie et lui dira de mystérieuses paroles. Paradoxalement, le 

masque a donc participé, partiellement, à la révélation de l’adultère.  

 

 La seconde partie du titre (Roman bourgeois) donne une indication sur le milieu 

social que Lemonnier met en évidence dans son roman. Les Lupar sont une petite 

famille bourgeoise pour qui il est primordial de mener un train de vie respectable. 

Notons qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Léonie, par exemple, n’est pas issue de ce 

milieu social bourgeois. Elle est une « fille de la campagne194 » pauvre et belle. Choisie 

par Isidore, elle pensait pouvoir sortir de sa « condition misérable195 » mais s’est 

rapidement rendu compte que son « grand travail inutile196 » de petit fonctionnaire 

n’empêchait pas l’accumulation de dettes. C’est donc pour sortir de la pauvreté qu’elle 

s’est engagée dans la prostitution tout en maintenant les apparences d’une femme au 

foyer exemplaire.  

 Nous pouvons donc prédire et déduire, via le titre en deux parties, l’ambiguïté de 

la personnalité de l’héroïne. Léonie est effectivement tiraillée entre son rôle de mère et 

celui de la femme combattive et rusée, prête à vendre son corps pour préserver son 

foyer d’une chute irréversible du piédestal bourgeois. Tout cela se fait sous le couvert 

des apparences pour ne pas se discréditer aux yeux des autres membres de la société et 

conserver l’image d’une famille exemplaire.  

	
   2.3.	
  Léonie,	
  la	
  femme	
  despotique	
  et	
  salvatrice	
  	
  

 Madame Lupar est un roman raconté par un narrateur omniscient qui s’attarde 

davantage sur le point de vue d’Isidore Lupar que sur celui de l’héroïne principale. 

Alors qu’au début du roman l’accent est mis sur les réflexions d’Isidore à propos des 

absences répétées de sa femme et sur les dépenses importantes du foyer, c’est 

véritablement lors de l’épisode avec le peintre Paul Mahu que le narrateur s’arrête avec 

plus de précision sur ce que pense Léonie. Son expérience adultérine remet 

effectivement en question tout son monde de valeurs. Elle devient d’ailleurs de plus en 

plus froide envers Isidore au fil du récit. Son portrait nous est livré à travers les yeux de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194 M. L., p. 319. 
195 Idem. 
196 Idem. 
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Lupar, du peintre Paul Mahu, mais aussi à travers les commentaires du narrateur externe 

à l’histoire. 

 

 Dans un premier temps, Léonie Lupar est décrite par Isidore comme l’« épouse 

admirable197 » qui gère précautionneusement les dépenses du ménage. C’est d’ailleurs 

elle qui s’est occupée de trouver un logement autre que leur petit appartement vétuste : 

« C’était elle [nous soulignons], du reste, qui avait battu la ville, visité les immeubles 

vacants, conféré avec les propriétaires ; il [son mari] n’était intervenu que pour signer le 

bail, inquiet au fond de la cherté du loyer198 ». Dès le début de son mariage, elle s’est 

donc « arrogé le gouvernement des affaires 199  » ce qui lui a valu le surnom 

humoristique de « capitaine200 ». Isidore accepte toutefois son hégémonie sans ciller, 

trop heureux de ne pas devoir se charger de la gestion du ménage. Le despotisme de 

Léonie est donc salvateur pour la famille puisque personne d’autre n’est en mesure de 

prendre les rênes.  

 

 Isidore Lupar, d’un naturel passif, décrit sa femme comme une « divinité 

protectrice, nimbée d’un culte201 » qu’il s’enorgueillit « de suivre à la remorque dans 

une abolition perpétuelle de sa volonté et de sa raison202 ». Il parle d’elle comme d’une 

déesse omnipotente qu’il contemple béatement. Il évoque même une « douceur 

despotique203 » lorsqu’il parle de son autorité. La description qu’il fait d’elle est donc 

toujours ambiguë. Elle est à la fois une créature divine vertueuse et une créature 

omnipotente et intransigeante. Quel que soit le portrait positif de sa femme, il est 

toujours teinté d’un trait négatif relatif à son hégémonie nuptiale. « Une main de fer 

dans un gant de velours » pourrait ainsi être l’adage de l’héroïne.  

 

 Léonie, de son côté, se réjouit de « cette affection servilement soumise et de ce 

cœur captif qu’elle train[e] sur ses talons, enchainé à sa loi204 ». Notons d’ailleurs que le 

vocabulaire relatif à l’ensorcellement est largement utilisé pour la décrire. Son sourire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197 M. L., p. 10 
198 M. L., p. 6. 
199 Idem. 
200 M. L., p. 58. 
201 M. L., p. 10.  
202 Idem. 
203 M. L., p. 22.  
204 M. L., p. 40.  
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est « ensorcelant205 », ses prunelles sont « endormeuses206 », sa silhouette noire opère 

sur Isidore « le charme d’un philtre bu par les yeux207 » et elle lui donne souvent des 

« baisers sédatifs208 » pour lui intimer le silence. Remarquons aussi qu’avant l’épisode 

de l’aveu, Lupar semble grisé par ce pouvoir ensorcelant. Par après, il l’accusera d’être 

une « garce209 » manipulatrice et sans morale. En outre, elle est explicitement comparée 

à Circé, la magicienne antique. Ainsi, lorsqu’elle met stratégiquement Lupar au pied du 

mur, elle s’avance vers lui « son cruel et décevant sourire de Circé aux lèvres210 » et 

savoure intérieurement son futur triomphe : « l’œuvre diabolique [nous soulignons] de 

ces patientes ruses allait aboutir211 ». À chaque fois, elle charme son mari telle la 

sorcière antique pour parvenir à ses fins. Notons que dans l’analyse de Thérèse 

Monique, le roman précédent, le personnage de Nini était également comparé à cette 

sorcière. Or, Léonie Lupar est aussi surnommée affectueusement « Nini » par Isidore. 

Peut-être faut-il y voir une allusion au personnage de Mademoiselle Lamourette qui 

profite aussi financièrement des hommes à qui elle promet toujours un amour éternel. 

En effet, le lecteur découvre lors de l’aveu final que Léonie a adopté la même attitude 

que Nini Lamourette : telle une despote, elle tire profit des hommes qui sont, pour elle, 

comparables à du bétail212.  

 

 Le peintre Paul Mahu n’envisage pas Léonie de la même manière qu’Isidore. Il 

la considère plutôt comme une belle créature du mal. Il lui déclare d’ailleurs que la 

peindre « sera une lutte213 » pour lui tellement son portrait sera difficile à réaliser :  

 
Vous n’avez pas une tête qu’on peut bâcler. Il faut vous peindre comme un coquillage, comme 

une fleur… Vous avez de la nacre sous la peau, oui, et aussi du soleil, de l’aurore, une longue 

lumière qui flotterait sur une rose…214 

 

Mahu considère, en effet, qu’elle est « l’apogée de la personne féminine215 », une 

idole que l’on pourrait placer dans un sanctuaire.	
  Alors qu’elle vient pour la première 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205 M. L., p. 51.  
206 M. L., p. 338.  
207 M. L., p. 133.  
208 M. L., p. 147.  
209 M. L., p. 322.  
210 M. L., p. 338.  
211 Idem.  
212 M. L., p. 339. 
213 M. L., p. 246.  
214 M. L., p. 250.  
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fois à l’atelier afin de réaliser son portrait, il lui demande de déambuler dans la pièce 

pour trouver la pose qui correspond à son exemplarité : 	
  

 
Ah ! que c’est beau ! mâchonnait-il. Jamais les Grecs n’auraient posé comme ça. Il a fallu des 

siècles de siècles pour en arriver à ce capiteux, à ce bouquet de la femme moderne. Les Ariane et 

les Vénus ! Allons donc ! Des cuisinières endimanchées ! De la viande de boucherie ! Mais l’œil 

et le geste d’une moderne ! Le joli dans le grand ! Le chiffonné de la mode dans l’éternel ! Tous 

les péchés capitaux distillés dans l’alambic de Satan !216  

 

Alors que Lupar, comme Stéphane dans Thérèse Monique, s’en remet sans cesse à des 

références féminines qu’il acquiert au fil de ses lectures, le peintre réfute les 

comparaisons du passé et préfère la modernité. Il ne la compare pas à d’anciennes 

références littéraires ou mythologiques mais véritablement au présent féminin qu’elle 

incarne. Léonie est une femme nouvelle, comme une création faite dans l’alambic d’un 

enchanteur. Elle n’est semblable à aucune figure féminine du passé. Les descriptions de 

Mahu sont toutefois ambiguës parce que sa beauté est liée à son diabolisme. Ainsi, 

quand elle accepte de poser nue pour lui en signe de cadeau d’adieu, le peintre apprécie 

le magnifique démon qui sommeille en elle : « Tout à coup, sur le marbre éblouissant de 

sa gorge, Paul aperçut la ténébreuse et irritante et diabolique gaîne soyeuse qui la 

baignait de ses plis comme d’un léthé de volupté et de mort217 ». Léthé est à prendre ici 

dans le sens de la personnification de l’Oubli dans la mythologie grecque218. Léonie a 

donc le pouvoir, tout comme Nini envers Stéphane219, de faire oublier le monde qui 

entoure les hommes. Elle suspend le temps en les hypnotisant par ses charmes 

magnétiques. La figure de la puissante femme tentatrice est donc fortement utilisée dans 

les descriptions réalisées par Paul puisqu’il considère que c’est ce qui fait l’exemplarité 

de Léonie. Pour Isidore, au contraire, c’est son aura divine qui en fait une personne 

intouchable à qui l’on se doit d’obéir. Que ce soit sur Isidore ou sur Paul, Léonie exerce 

donc constamment son pouvoir d’ensorcellement.  

 

 Pour l’un comme pour l’autre, Madame Lupar a également un pouvoir salvateur. 

En ce qui concerne Isidore, c’est parce qu’elle lui ment sur ses activités, qu’elle arrive à 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
215 M.L., p. 250. 
216 M. L., p. 254. 
217 M. L., p. 283.  
218 Notons qu’un fleuve de l’Enfer portait également ce nom parce que ses eaux avaient la propriété de 
faire oublier le passé terrestre aux âmes mortelles qui venaient y boire. 
219 Cf. supra, pp. 35-59.  



	
   69	
  

mettre de côté de l’argent pour sauver leur ménage. Du côté de Paul, c’est parce qu’elle 

accepte de poser nue, qu’elle accomplit son rêve de peindre « le premier éveil de 

l’amour, la femme nuptiale avec le sourire et le baiser d’Adam sur les lèvres220 ». En 

faisant cela, c’est comme si elle sauvait les espoirs du peintre qui pensait ne jamais 

avoir la chance de trouver un modèle parfait pour son tableau. En effet, « salvatrice221 » 

signifie « qui sauve » mais également « qui est propre à assurer », « à procurer le 

salut ». « Salut » peut être ici envisagé dans le sens de « mériter le bonheur éternel222 ». 

C’est en effet un bonheur inespéré pour Paul de voir un modèle de femme aussi parfait 

et d’arriver à en peindre un nu. Il parle même d’« un rêve de l’humanité223 ». En retour 

de ce cadeau, ce dernier lui a permis d’aimer pour la première et dernière fois : « Mon 

ami, vous avez reçu mon premier baiser de jeune fille. J’ai oublié que j’étais femme et 

j’ai aimé pour la première fois. Recevez mon dernier224 ». Avec Paul, elle a sauvé ses 

espérances en l’amour. C’est pour cette raison qu’elle se met à questionner son mariage. 

Cependant, elle décide de ne « pas aliéner la part d’attachement qu’elle d[oi]t à 

Lupar225 » et ne souhaite pas épuiser sa liaison avec Paul. Elle préfère donc retourner à 

« sa chaîne domestique226 ». De cette façon, elle renonce aux « illusions d’une vie qui 

un instant l’avait enlevée aux ignominies de la réalité227 ». Pour Paul et Isidore, elle se 

sacrifie. Elle accepte de poser nue pour l’un alors qu’elle a toujours fait preuve d’une 

grande pudeur dans sa vie. Et, pour l’autre, elle renonce au bonheur enfin trouvé et 

porte sur ses épaules la honte de son comportement.  

 

 L’on peut donc dire que le portrait de Léonie, dressé par le narrateur, Paul et 

Isidore, dévoile peu à peu des attitudes contradictoires. Elle est à la fois despotique et 

salvatrice. D’un côté épouse exemplaire et d’un autre, femme adultère libérée. Elle 

oscille entre la figure divine et la figure diabolique, entre la conformité aux modèles 

passés et l’incarnation de la modernité. Toutefois, Léonie essaie tant bien que mal de 

maintenir son image de femme vertueuse bien qu’elle n’hésite pas à la remettre en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220 M. L., p. 281.  
221  Définition issue du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/salvateur (page consultée le 23 
décembre 2017).  
222 Définition issue du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/salut (page consultée le 23 décembre 
2017).  
223 M. L., p. 282.  
224 M. L., p. 283.  
225 M. L., p. 286. 
226 Idem.  
227 Idem.  
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question comme nous le verrons plus loin. Tout le roman repose effectivement sur la 

thématique des fausses apparences qui règnent dans le monde bourgeois des 

protagonistes. Ceci nous permet de mettre en relief la tension entre gender role et 

gender identity.  

	
   2.4.	
  Tension	
  entre	
  gender	
  role	
  et	
  gender	
  identity	
  	
  

	
   Tout au long du roman, Léonie Lupar est tiraillée entre l’image de la femme 

parfaite du XIXe siècle et ce qu’elle pense (gender identity) derrière ce masque qu’elle 

s’impose (gender role). Toutefois ce n’est véritablement que lors de la scène de l’aveu 

qu’elle formule clairement ce qu’elle ressent à l’égard de son sexe. Avant cela, quelques 

indices semblent toutefois témoigner d’une remise en question de son rôle de femme 

que sa société lui prescrit afin qu’elle soit acceptée en son sein.  

 

 Tout d’abord, Léonie se démène pour mettre en scène une famille exemplaire 

vivant dans une maison soigneusement décorée. Les diners organisés à leur domicile 

sont une manière de l’affirmer. Lors de chaque réunion avec leurs amis, les Lupar 

éprouvent « la joie d’avoir joué le train et les manières des gens de condition228 ». Des 

domestiques supplémentaires sont même engagés pour l’occasion. Chaque soirée donne 

l’occasion d’une surenchère. Ainsi, par exemple, « la fréquentation des du Tilleuil 

surtout stimulait sa vanité, l’aiguillonnait d’une émulation de petite bourgeoise 

jalousant la condition relevée d’amis plus riches229 ». Pour cette raison, Léonie décide 

de refaire toute la décoration intérieure de la maison et décide d’organiser une 

pendaison de crémaillère. Des invitations sur du papier luxueux seront même réalisées 

pour l’occasion. Elle dit agir de cette façon pour qu’Isidore soit admiré : « Je ne pense 

qu’à ta considération ; je voudrais que tout le monde t’envie230 ». Cependant, à chaque 

fois que les invités sont repartis, les masques tombent : Léonie retourne rapidement « à 

ses penchants de ménagère231 » et Lupar l’aide à ranger la maison. Son gender role est 

donc celui d’une « bourgeoise invétérée232 » qui se comporte comme une parfaite 

maitresse de maison. Elle adopte une attitude semblable aux amies qu’elle invite afin de 

gagner leur respect et leur admiration. Rappelons toutefois qu’elle n’est pas issue de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
228 M. L., pp. 71-72.  
229 M. L., 98. 
230 M. L., p. 123.  
231 M. L., p. 72.  
232 M. L., p. 73.  
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cette classe sociale, mais semble montrer le contraire par son comportement public. Elle 

est d’ailleurs la première à critiquer (gender identity) les attitudes de ses amis bourgeois 

et donc, par extension, son attitude feinte pour leur ressembler. Ainsi reproche-t-elle, 

par exemple, la « bonhomie mesquine de petits bourgeois233 ». Outre le comportement 

feint de son héroïne, Lemonnier dénonce donc subtilement l’hypocrisie bourgeoise.  

  

 Bien que Léonie devienne de plus en plus distante envers Isidore au cours des 

semaines, ce dernier essaie de ne pas montrer qu’il souffre de sa froideur. Il ne 

comprend toutefois pas les raisons de ce comportement. Plusieurs fois au cours du 

roman, il découvre des vêtements délicats lui appartenant et dont il ignorait l’existence. 

Ils sont en contradiction totale avec ce que Léonie a l’habitude de porter lorsqu’elle est 

en sa compagnie : « Jamais il n’aurait soupçonné ce luxe invisible et couteux chez les 

autres femmes, encore moins chez la sienne, si réservée dans ses coupes et ses nuances 

de robes234 ». Le lecteur peut déduire que si Léonie possède ce genre de vêtements c’est 

que cela participe à une remise en question des tenues austères qu’elle s’oblige à porter 

en société pour incarner l’exemplaire bourgeoise. Les habits luxueux et délicats cachés 

dans son tiroir sont donc soit une manière d’accéder à sa gender identity soit de se 

conformer à un autre rôle, celui de la prostituée. Lupar, lui, en déduit que cela doit être 

le propre de la femme moderne de se garder derrière des « remparts pudiques235 ». 

Léonie adopte effectivement un ensemble d’agents périphériques de socialisation (tels 

que des vêtements sobres) et de comportements pour correspondre aux stéréotypes de la 

société genrée afin de s’intégrer dans celle-ci. D’un côté, Isidore admire cette pudicité et 

cette respectabilité apparentes (gender role). Il n’est d’ailleurs par le seul à les mettre en 

avant :  
 

Jamais la belle madame Lupar n’avait mieux justifié la réputation de la beauté qui la suivait à 

travers les rues, partout où elle se montrait, avec son assurance tranquille d’honnête femme 

insensible au murmure flatteur trainant sur son passage236.  

 

D’un autre côté, cette conception de la femme ne correspond pas à celle qu’il a 

intériorisée au cours de ses lectures. Il y a donc une contradiction entre la vision 

souhaitable du XIXe siècle du sexe féminin que Léonie a intériorisée et celle que son 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233 M. L., p. 75.  
234 M. L., p. 111.  
235 Idem. 
236 M. L., p. 105. 



	
  72	
  

mari imagine. Tout comme Stéphane dans Thérèse Monique qui ne connaissait les 

femmes qu’à travers ses livres, Isidore idéalise la figure féminine et espère que Léonie 

se conformera aux héroïnes séductrices qu’il rencontre lors de ses lectures.  

 

 Cette image de femme respectable (gender role) que Léonie essaie de maintenir 

ne correspond pourtant pas à la réalité. Tout au long du roman, parce que cela lui coute 

d’agir ainsi, elle dévoile des indices de ses activités de prostituée. Lupar ne semble 

toutefois pas s’en apercevoir. Tout d’abord, le montant exorbitant de leurs dépenses 

aurait pu l’alerter mais il semble toujours se contenter des explications laconiques de sa 

femme : « De quoi t’occupes-tu ? Cela ne regarde que moi237 » ou encore « C’est moi 

seule que cela concerne. Je crois te l’avoir assez dit pour n’avoir plus à te le répéter238 ». 

Elle ajoute même un jour : « Oh ! me ruiner ! tu ne me connais pas ! 239  ». 

Effectivement, Lupar pense la connaître de par son gender role de femme économe et 

vertueuse, mais jamais il ne peut atteindre sa gender identity et savoir véritablement ce 

qu’elle en pense. Elle balaie toujours d’un revers de la main toute discussion à propos, 

par exemple, de sa gestion financière du ménage. Lorsqu’elle lui fait des cadeaux 

couteux pour son anniversaire, il s’inquiète encore de leur prix. Une nouvelle fois elle 

élude la question rapidement: « Oh ! Il y a longtemps que ces choses-là sont payées… 

de nos [nous soulignons] économies. Car, sans t’en douter, j’économise, moi, j’ai [nous 

soulignons] une bourse de réserve 240  ». Cette réponse pourtant pourrait prêter à 

confusion. Le déterminant possessif « nos » peut laisser penser qu’elle s’inclut dans les 

revenus gagnés par son mari ou bien qu’elle-même en possède et qu’elle les joint à ceux 

de son mari. Pourtant, dans ce second cas, le lecteur (et Isidore également) sait 

pertinemment qu’elle est issue d’une famille pauvre et qu’elle ne travaille pas. L’argent 

viendrait donc d’une autre source de revenus. Léonie prétend avoir, elle-même (« moi, 

j’ai »), une bourse de réserve. Elle n’utilise pas le pronom « nous » dans cette phrase, 

elle n’inclut pas Isidore dans ses économies. Il n’en est donc pas l’auteur. Elle seule en 

est à l’origine. Une question se pose alors : d’où vient cet argent ? Toutefois, Monsieur 

Lupar ne prend pas garde aux formulations de phrases de sa femme et ne s’inquiète pas 

davantage.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237 M. L., p. 105. 
238 M. L., p. 51. 
239 M. L., p. 46.  
240 M. L., p. 52. 
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 Un jour, ils discutent après leur souper à propos de la rumeur d’un adultère qui 

court au bureau d’Isidore. La femme d’un directeur aurait été vue en compagnie d’un 

officier des guides. Lupar en arrive à la conclusion que Polomé, le mari, est victime de 

l’adultère de sa femme. Léonie n’est pas aussi catégorique : « Est-ce qu’il suffit qu’une 

femme soit aperçue avec un monsieur, pour que le mari soit ce que tu dis ?241 ». Isidore 

pense alors que cette réponse témoigne de la moralité apparente de sa femme (gender 

role). Léonie tâche d’expliquer subtilement ce qui constitue, pour elle, la différence 

entre adultère et prostitution sans jamais prononcer ces termes :  
 

- Oh ! je sais bien, tu es une femme vertueuse, toi ! Tu ne peux admettre qu’une femme se 

dérange.  

- Je ne dis pas cela ; une femme peut paraître se déranger et pourtant n’être pas coupable. 

- Alors un mari dont la femme va se promener le soir avec des officiers ne doit pas même être 

suspecté ? 

- Vois-tu, j’ai là-dessus mes idées, moi. Un mari n’est vraiment trompé que si sa femme prend des 

amants pour son plaisir. Et ce n’est pas toujours le cas242. 

 

Lupar ne souhaite toutefois pas continuer la conversation de peur d’une nouvelle 

dispute. Pourtant, encore une fois, les paroles des Léonie peuvent prêter à plusieurs 

interprétations. Elle peut effectivement avouer à demi-mot son immoralité ou bien 

simplement relativiser les propos catégoriques de Lupar à son égard. De par son 

habituelle attitude probe, il la pense intransigeante en ce qui concerne les écarts au sein 

d’un couple mais, elle a affirme avoir ses propres idées à propos des relations homme-

femme, des idées qui sont différentes de celles qu’Isidore lui prête. Par cette courte 

conversation avec son mari, elle annonce les prémices de ce qu’elle lui révélera lors de 

la scène de l’aveu : elle ne l’a pas trompé lorsqu’elle prenait des amants puisque ce 

n’était pas pour son plaisir.  

 

 Un autre indice sur ses activités de prostituée est donné au lecteur lorsque Gabri 

tombe malade. Le narrateur commente les gestes de piété que Léonie exécute pour 

espérer une guérison miraculeuse chez sa fille : « Elle suppliait le ciel de faire retomber 

sur elle seule le châtiment de ses fautes [nous soulignons] ; elle eût voulu mourir pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
241 M. L., p. 49.  
242 Idem.  
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que son enfant fût sauvée243 ». Gabri finalement guérie, Léonie pense à régulariser sa 

dette envers la Vierge. Elle pense que le sort s’est acharné sur elle suite à ses 

agissements immoraux pour sa société du XIXe siècle. Son gender role est donc celui 

d’une femme qui reste de marbre devant les événements mais dont la gender identity 

révèle en vérité une culpabilité profonde.  

 

 Nous avons remarqué lors de notre lecture que le Paul Mahu semble être le seul 

personnage capable de percer à jour Léonie. Dans un premier temps, elle ne paraît « pas 

avoir autre chose à lui livrer que les mouvements de sa vie extérieure244 ». Elle n’ose 

pas se dévoiler sous le pinceau du peintre, elle est toujours dans la retenue (gender 

role). Lorsqu’il la peint, il lui demande de ne pas poser mais d’être naturelle :  
 

D’ailleurs, presque aussitôt après cette petite folie joyeuse [elle était partie dans un franc éclat de 

rire quelques instants plus tôt] s’effaçait ; elle prenait l’air de dignité un peu froide d’une 

bourgeoise qui se surveille devant un chevalet ; et Paul, devinant qu’elle se guindait en une 

inquiétude de pose, se mit à rire à son tour :  

- Non, non, ce n’est plus ça. Vous ne vous ressemblez plus. Souriez donc.  

Alors son visage se détendit ; elle retomba à son expression habituelle, à ce demi-sourire qui, 

comme une lumière, errait de sa bouche à ses yeux245.  

 

Dans un premier temps, elle essaie d’être un modèle (gender role) et non une femme, 

humaine avec ses défauts et ses qualités. Elle finit par se détendre au fil des séances et 

l’inverse se produit : « Vous me troublez. Je vois trop la femme en vous. Je ne vois plus 

assez le modèle 246  » lui dit Paul. Elle qui s’est toujours contenue en toutes 

circonstances, même avec Isidore, agit enfin naturellement. Elle ose se montrer femme 

avec ses défauts et ses qualités et n’essaie plus de se montrer comme un modèle 

féminin. Devant cette incarnation moderne de la femme, Paul se sent charmé et 

désarmé. Il éprouve des difficultés à la cerner : « Vous êtes là et vous m’échappez247 ». 

Il n’est effectivement pas habitué à une femme aussi insaisissable que Léonie. Il est 

davantage habitué aux modèles-maitresses de passage. L’image248 qu’il se fait donc des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
243 M. L., p. 92.  
244 M. L., p. 258.  
245 M. L., p. 255.  
246 M. L., p. 260.  
247 M. L., p. 267.  
248 L’on peut ici faire un rapprochement avec Thérèse Monique, le roman précédent que nous avons 
analysé. Dans celui-ci Stéphane ne voit plus assez la femme dans Thérèse Monique, tellement elle 
surpasse les modèles féminins qu’il a intériorisés. 
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femmes n’est pas celle qui est reflétée par Léonie. Une fois partie, il se demande si elle 

incarne la femme « vertueuse ou dissimulée249 ». Paul est donc le seul à comprendre que 

le gender role que Léonie s’impose ne correspond pas à ce qu’elle voudrait réellement 

incarner (gender identity). Grâce à ce peintre, elle comprend que la façade derrière 

laquelle elle se cache pour correspondre à la société genrée ne la rend pas heureuse 

depuis de nombreuses années. Elle en vient même à remettre en cause son mariage avec 

un homme qu’elle n’a jamais vraiment aimé : « Et Lupar, vide d’idées, affligé de 

manies stupides, ratatiné dans sa petite taille sans élégance, avec ses rabâchages de 

niaiseries, la laissait d’un ennui qui allait jusqu’au dégoût250 ». Face à Isidore, elle s’est 

toujours sentie « gênée d’une pudeur de sœur devant un frère251 » (gender identity). Elle 

ne le lui a pourtant jamais dit. Au contraire, pour Paul, elle accepte de poser nue en lui 

disant : « Vois-moi toute252 ». Cette phrase ne renvoie pas tant à son corps entièrement 

nu qu’à ses pensées qu’elle essaie de cacher de son regard depuis longtemps. De cette 

façon, elle place pour la première fois sur un pied d’égalité son apparence extérieure 

(gender role) et ce qu’elle ressent vraiment (gender identity). Elle lui révèle qui elle est 

sans artifices. Il n’a donc plus uniquement accès à son comportement extérieur mais 

aussi à ce qu’elle ressent à l’intérieur de son être.  

 

 Encore après son aventure avec Paul Mahu, Léonie ment pour protéger Isidore. 

Les indices de l’adultère étant de plus en plus nombreux, ce dernier décide d’aller 

espionner au numéro 217 de la Rue Neuve. Il l’y aperçoit et, abattu, il erre pendant de 

longues heures dans la ville avant de rentrer à son domicile où elle l’attend, inquiète. À 

sa vue, il ne sait dire qu’une seule chose : « Toi	
  !	
  toi	
  !	
  […]	
  Vois-tu, disait Lupar, on est 

quelquefois victime d’une hallucination … On croit voir des choses qui ne sont pas… 

On est bête… On devrait se raisonner… Et puis, quand même ce serait vrai, est-ce que 

tu n’es pas là ? Toi, c’est bien toi ! ». Par ces paroles, il révèle toute la complexité de sa 

femme jouant sans cesse sur l’opposition entre apparences et réalité. Le gender role de 

Léonie n’était qu’une façade, il a découvert où elle passait tout son temps et d’où vient 

tout l’argent qu’elle dépense depuis de longs mois. Elle, comprenant qu’il sait tout, 

décide finalement de tout lui avouer. C’était intérieurement (gender identity) très 

difficile pour elle d’agir comme elle l’a fait. Elle avait honte et ce « secret [lui] 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
249 M. L., p. 256.  
250 M. L., p. 277.  
251 M. L., p. 285. 
252 M. L., p. 283.  
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mangeait le sang253 ». Elle lui dit alors : « Le mensonge a trop duré […]. Mon silence 

surtout me paraissait coupable. J’avais honte de toujours inventer des prétextes, des 

histoires254 ».	
  Le mal n’était pour elle pas tant son comportement que le fait de garder 

son mari dans l’ignorance. Isidore, lui, savait mais n’avait pas besoin qu’elle lui 

dise : « Est-ce que je ne savais pas que tu me trompais ? Je le savais ! Mais, du moins, 

tu n’aurais pas dû me le dire, toi !255 ». Il aurait préféré qu’elle lui mente plutôt qu’elle 

ne lui dise la vérité : « Mens-moi donc encore ! J’aime mieux te savoir menteuse et 

traitre que coupable !256 ». Elle ne veut en aucun cas s’excuser et lui rappelle que le 

sacrifice a été pour elle : « La honte, s’il en a été une, n’a pas été pour toi, mais pour 

moi. J’ai tout oublié, j’ai oublié la religion, mon salut et tout pour te sauver de la 

pauvreté257 ». Elle précise toutefois qu’elle ne l’a jamais trompé puisqu’elle n’a jamais 

cessé de lui « garder inaltérablement son affection258 » et qu’elle a agi uniquement pour 

lui donner « l’illusion d’une vie meilleure259 ». Ainsi, Isidore et le lecteur accèdent enfin 

à la gender identity de Léonie. Elle met finalement des mots sur ce qu’elle ressent vis-à-

vis de son activité de prostituée. Sa gender identity, à savoir l’image qu’elle avait d’elle-

même, était dégradante. Elle n’assumait pas son comportement opposé aux attentes de 

leur société, elle s’était donc sentie obligée de le cacher. Pour le rassurer (et pour se 

rassurer ?), elle établit sa distinction entre adultère et prostitution en donnant comme 

facteur déterminant l’affection réelle qu’elle a toujours eue pour lui. Elle admet qu’elle 

a failli aimer une fois mais qu’elle a préféré lui sacrifier cet amour260.  

 

 Finalement, comme pour les porcelaines qu’il aime recoller pendant ses longues 

après-midi, Isidore pardonne à Léonie et essaie d’atténuer les plaies créées par 

l’adultère. Il se persuade qu’une femme ne trompe son mari qu’à partir du moment où 

elle ne lui dit rien. Étant désormais au courant, il ne peut plus s’agir de tromperie. Après 

mures réflexions, ne souhaitant ni renoncer à son train de vie ni à la vie de couple, il 

comprend qu’il n’a d’autres choix que de laisser Léonie gérer les finances du ménage de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253 M. L., p. 317. 
254 M. L., p. 320.  
255 M. L., p. 321. 
256 Idem. 
257 M. L., p. 322.  
258 M. L., p. 330.  
259 Idem. 
260 M. L., p. 338. 
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la manière dont elle le souhaite. Il ne peut parvenir lui-même à rembourser les dettes 

avec son maigre salaire parce qu’il constate amèrement que :  
 

[…] certains hommes sont voués, leur vie durant, à d’obscurs et incessants travaux, sans qu’il 

leur soit permis d’espérer, au bout de cet éternel servage, la millième partie des satisfactions 

matérielles que leur procureraient d’emblée les complaisances adultères de leurs épouses ! Au 

contraire, une femme possède un outil merveilleux de plaisir et de fortune, dont la vertu magique 

s’exerce lucrativement, avec une bien autre efficacité que le labeur cérébral et manuel. C’était 

entre les deux sexes, prédestinés à se chercher la subsistance en des voies différentes, l’une toute 

d’effort et d’aléa, l’autre de simple passivité et d’abdication machinale, une disparité choquante 

qui, au fond, lui semblait illicite et déloyale 261. 

 

En pensant de la sorte, Isidore met à jour une inégalité entre les hommes et les femmes. 

Pour lui, une femme possède un avantage : elle pourra toujours faire commerce de son 

corps alors qu’un homme devra se tuer à la tâche pour un salaire de misère. C’est sur 

cette conclusion amère que se clôt le roman de Lemonnier.  

2.5.	
  Femme-­‐objet,	
  objet	
  pensant	
  ou	
  femme	
  pensante	
  ?	
  	
  

 Léonie est présentée tout au long du roman comme une femme intelligente qui 

sait faire preuve de répartie et toucher, quand il le faut, « la fibre sensible262 » d’Isidore. 

Elle arrive à maintenir secret son métier de prostituée pendant de longs mois à grand 

renfort de mensonges et stratagèmes comme, par exemple, l’achat de cadeaux et de 

multiples décorations pour leur domicile. Elle a toujours exercé sur Isidore son « sic 

volo sic jubeo […] ne lui laissant que la facile et passive douceur de la soumission263 ». 

Lemonnier reprend ici une citation latine partielle de Juvénal, « Hoc volo, sic jubeo sit 

pro ratione voluntas264 », qui signifie « Ainsi je le veux, ainsi je l’ordonne, la raison est 

ma volonté ». Précisons que cette citation est tirée de la satire VI de l’auteur latin qui 

prend pour cible Messaline qu’il condamne de prostitution volontaire 265  et de 

despotisme. L’on peut se demander pour quelles raisons l’auteur a supprimé la moitié 

de la citation. Serait-ce un parti pris pour Isidore et non pour Léonie ? Personne ne le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
261 M. L., pp. 334-335.  
262 M. L., p. 337. 
263 M. L., p. 6.  
264 JUVÉNAL, Satires, traduit du latin par FABRE DE NARBONNE V., T. 2, Paris, Théophile Berquet, 
1825, p. 33, (satire VI).  
265 Satire VI, vers 121 in FONTANIER Jean-Michel (dir.), Amor Romanus – Amours romaines : Études 
et anthologie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. URL : 
http://books.openedition.org/pur/30463 (page consultée le 30 décembre 2017).  
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sait. Cette suppression change cependant tout le sens du vers. « Ainsi, je le veux, ainsi 

je l’ordonne » fait passer Léonie pour un personnage dictatorial sans cœur alors qu’elle 

est, en vérité, guidée par sa raison. La partie supprimée de la citation devient alors 

éclairante. En effet, elle agit toujours de manière rationnelle pour le bien de sa famille. 

Elle amasse ainsi tout un trésor « qui ne devait rien à personne et qu’elle avait conquis 

sans l’auxiliaire du mari, par sa volonté unique [nous soulignons] 266  ». C’est 

effectivement à cause de la passivité et la naïveté d’Isidore, qu’elle décide, telle une 

lionne267, de prendre les choses en main : « C’était elle qui les [le mobilier et le bien-

être] avait apportés, elle qui, seule, en savait la provenance ; et elle jouissait de cette 

protection qu’elle étendait sur les siens, de ce rôle de pourvoyeuse tirant de ses mains la 

subsistance de toute la famille 268».  

 

 Pour « pourvoir aux nécessités du ménage269 », un de ses plus gros mensonges a 

reposé sur l’existence de « Berthe », cette mystérieuse amie qu’Isidore n’a jamais vue. 

Rapidement, le lecteur comprend que cette amie est une invention de Léonie pour 

cacher ses multiples absences injustifiées en dehors du domicile. Isidore aurait pu le 

comprendre à de nombreuses reprises. Ainsi, lors du carnaval, un inconnu s’approche 

de Léonie et lui dit « Berthe ! ô Berthe !270 ». Cet homme est, en réalité, un client de 

Madame Lupar mais, sur le moment, son mari ne le comprend pas. Le lecteur fait le lien 

lorsque ce même client réapparait devant Léonie à l’église et énonce ces mêmes paroles. 

Le nom de Berthe n’est donc pas celui d’une de ces mystérieuses amies, mais semble 

être le pseudonyme qu’elle a pris pour la maison close. Les sorties avec « Berthe » 

servent donc, vis-à-vis de sa famille, de couverture pour son activité de prostituée, tout 

comme ce nom lui sert de couverture auprès de ses clients pour qu’ils ne la retrouvent 

pas. En effet, il est coutumier chez les prostituées de changer de nom pour leur 

activité271. Notons toutefois que le choix de « Berthe » n’est pas anodin. Ce prénom est 

effectivement connu à l’époque dans le milieu du proxénétisme. Il fait référence à la 

fille de Madame Leroy, une ancienne détenue de la Centrale de Clermont et qui était 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
266 M. L., p. 35.  
267 Notons, à ce propos, qu’étymologiquement son prénom vient du latin leo qui signifie lion. Dans leur 
comportement social, les lions délèguent généralement la chasse aux femelles. Elles sont donc 
responsables de la subsistance de toute la troupe. Il en est de même pour Léonie au sein de la famille 
Lupar.  
268 M. L., p. 40. 
269 M. L., p. 39.  
270 M. L., p. 85.  
271 FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 444. 
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une proxénète connue de tout Paris au XIXe siècle. Elle avait trouvé refuge à Bruxelles 

parce qu’elle était soupçonnée de meurtre272. Bien plus tard, Berthe Leroy, sa fille, a 

laissé des Mémoires273 qui relatent dans les moindres détails le fonctionnement des 

maisons closes en France et en Angleterre274. Elle fut elle-même obligée par sa mère de 

se prostituer. Selon Huysmans, cette histoire eut un retentissement important lorsque sa 

mère fut condamnée à la prison. Ami de Lemonnier, ce dernier lut Madame Lupar et 

compara d’ailleurs Reine, la propriétaire de la corsetterie, à une « Leroy Belge275 ». 

L’usage du pseudonyme « Berthe » aurait donc pu aiguiller le lecteur contemporain de 

Lemonnier sur les mystérieuses occupations de Léonie. Remarquons qu’utiliser un nom 

d’emprunt a permis à Madame Lupar de créer une distance entre le travail qu’elle 

exerçait dans la plus grande discrétion et sa vie en dehors de la maison close. De cette 

façon, elle a donc pu conserver intelligemment son anonymat. Au point précédent, nous 

évoquions également la honte qu’elle éprouvait à exercer ce métier ; prendre un autre 

nom lui a donc permis de mettre de la distance entre la femme-objet de la corsetterie et 

la femme pensante du ménage.  

 

 Nous pensons toutefois que Léonie a joué le rôle d’une femme-objet devant ces 

hommes tout en étant pertinemment consciente de son pouvoir de manipulation envers 

eux. Ainsi, elle n’a jamais agi innocemment, elle savait ce qu’il fallait faire pour obtenir 

leurs faveurs. Nous pensons, à ce titre, qu’elle peut davantage être envisagée comme un 

« objet pensant ». Elle a volontairement joué le rôle d’une femme-objet pour obtenir 

l’avantage sur les hommes qui venaient lui rendre visite. Elle était consciente de sa 

beauté éphémère qui lui donnait de la valeur : « Est-ce que je ne sais pas ce que je 

vaux ? » rétorqua-t-elle à Isidore lors de l’aveu. Elle lui expliqua même qu’il lui était 

simple de gagner de l’argent avec ces hommes : 

 
[…] tu ne connais pas le pouvoir d’une femme… Les hommes ! les hommes ! Mais ils paieraient 

de tout leur or rien qu’une caresse comme je t’en donne une là !... C’est notre bétail, à nous…Nous 

en tirons de l’argent, comme ça, tiens ! à pleines mains […] Si tu savais ce qu’ils sont bêtes ! Et 

comme je les méprise !... Toi, tu ne me donnes rien, et je t’aime !... Et ce n’est pas tout… Nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272 MONMARTRE Jean de, article sans titre, Le Radical, Paris, n° 73, le 14 mars 1895. URL : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7618583m/f4.item.r=berthe%20leroy%20m%25C3%25A9moires.zo
om (page consultée le 30 décembre 2017). 
273 Publiées chez l’éditeur Henry Kistemaeckers à Bruxelles en 1895.  
274 HUYSMANS Joris-Karl, op. cit., p. 126.  
275 Idem.  
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meubles, nos tentures, nos bibelots, c’est de l’argent ! de l’argent ! Ils sueraient leur dernier louis 

pour que je leur montre seulement ma jarretière !276 
 

Elle accompagne ses paroles de son coup de théâtre final : ils ne sont pas ruinés comme 

elle lui a laissé croire. Elle voulait, en le laissant devant la comptabilité complexe du 

ménage, le décourager de trouver une autre solution financière. Elle avait également 

joué sur la corde sensible en évoquant une possible séparation, lors de laquelle, elle 

prendrait toutes les dettes à sa charge. Elle savait pertinemment qu’il abdiquerait devant 

l’ampleur de la tâche et qu’il refuserait de mettre un terme à leur mariage : « sa 

pusillanimité le lui ramènerait soumis, prêt à se courber sous sa loi277 ». Ainsi, jamais 

Léonie n’est un vulgaire objet dans les mains des hommes qu’elle côtoie. Son pouvoir 

de manipulation envers eux fait d’elle un objet-pensant dans le cadre de la corsetterie et, 

dans le cas d’Isidore, une femme pensante.  

 

 Léonie est effectivement un personnage qui réfléchit sur sa condition de femme 

tout au long du roman. Ainsi, par exemple, l’adultère qu’elle a consommé avec Paul le 

peintre, l’a conduite à réfléchir sur le statut de son mariage. En sa compagnie, elle a 

découvert pour la première fois de sa vie « la sensation toute neuve et délicieuse d’un 

rendez-vous inavoué avec un être de son choix [nous soulignons], un homme qu’elle 

aurait aimé d’amour, – elle à qui l’amour était inconnu278 ». Sa relation avec Paul a 

donc été un élément déclencheur dans sa réflexion. La socialisation a défait l’image 

qu’elle se faisait de son mariage. À la suite de cela, elle condamnera, en effet, de plus en 

plus son union et reprochera à Isidore, lors de leur dispute finale, de n’avoir jamais pris 

la peine de demander son consentement lors de leur hymen :  
 

Ah ! tu m’as prise pauvre et belle, une fille de campagne, rien de plus. Tu t’étais dit : « Nous 

vivrons ensemble une vie chienne, dans une pauvre chambre ; je me priverai de tout pour la 

nourrir. » Et le jour où je suis devenue ta femme, tu n’as même pas songé à me demander si je 

consentais, moi, à cette condition misérable. Dis, me l’as-tu demandé ? Avec le temps j’ai eu 

pitié de ton grand travail inutile… Je ne savais pas grand chose, moi, je n’étais pas instruite ; 

sinon j’aurais travaillé comme toi279. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276 M. L., p. 339. 
277 M. L., p. 334.  
278 M. L., p. 278.  
279 M. L., p. 319.  
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Léonie considère que son instruction faible est à la base de sa prostitution forcée. 

Notons, qu’il est normal pour une femme de son époque de ne pas être instruite autant 

qu’un garçon. L’éducation sera d’ailleurs une des premières revendications des 

féministes belges du XIXe siècle. Par ce constat, Léonie montre que la condition de la 

femme de son époque ne la satisfait pas. Elle aurait aimé travailler comme Isidore, mais 

elle n’a jamais pu y prétendre. Les femmes sont effectivement considérées comme des 

êtres de peu d’importance à leur époque. Elle le fait d’ailleurs remarquer à Isidore 

lorsqu’il lui dit qu’il compte mettre fin à ses jours en apprenant qu’elle l’a trompé: « Tu 

serais bien bête, mon chéri… Les femmes ne valent pas qu’on se tue pour elles280 ». Par 

ces paroles, elle met donc en avant une inégalité entre les hommes et les femmes. 

Léonie est donc une femme pensante qui réfléchit et dénonce sans cesse, non sans une 

certaine ironie, la condition de la femme du XIXe siècle.  

 

 Bien qu’elle se présente comme non instruite par rapport à son mari, celui-ci l’a 

toujours « jugée supérieure à lui-même281 » et il a constamment reconnu son « habileté 

à faire fructifier les avantages que lui avait départis la nature282 ». Il confesse tout au 

long du roman « la supériorité de ses capacités intellectuelles sur les siennes, nullement 

gêné par cet abaissement volontaire de sa propre personne devant cette divinité 

protectrice283 ». Habile, elle arrive à retourner les situations contre lui. Ainsi, lorsqu’il 

lui reproche de s’être prostituée, elle lui rétorque : « tu n’avais qu’à ne pas vouloir [le 

train de vie qu’ils menaient]… Pourquoi n’ouvrais-tu pas les yeux ? Pourquoi acceptais-

tu la vie que je te faisais ? En puis-je, moi, si tu étais assez bête pour ne rien voir ?284 ». 

Léonie a effectivement distillé des indices au cours des mois pour qu’Isidore découvre 

son activité de prostituée qu’elle avait honte d’avouer. Isidore tel un enfant ne voyait 

rien des signes qu’elle lui présentait ou ne souhaitait pas les percevoir. Tout au long du 

roman, nous avons effectivement remarqué qu’il se comporte comme un enfant 

capricieux et naïf. Léonie est donc obligée d’endosser le rôle de la mère plutôt que celui 

de l’épouse. Ainsi, elle le réprimande telle une mère en « lui pos[ant] l’index sur la 

bouche285 » comme à un enfant. Elle lui demande de lui « faire risette286 » et toujours il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
280 M. L., p. 323. 
281 M. L., p. 335.  
282 Idem. 
283 M. L., p. 9.  
284 M. L., p. 322.  
285 M. L., p. 21. 
286 Idem. 
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se ramène à une « docilité puérile287 ». Notons d’ailleurs le déchirement émotionnel 

qu’il éprouve en apprenant l’adultère est comparé à l’affliction qu’il a ressentie le jour 

de la mort de sa mère : « De nouveau, il se retrouvait seul dans son existence, comme 

après la mort de sa mère288 ». Léonie a donc toujours été pour lui « maternelle plutôt 

qu’amoureuse289 ». En se comportant comme sa mère, elle pouvait exercer son pouvoir 

beaucoup plus facilement.  

 

 Léonie pourrait donc passer en apparence pour une femme-objet parce qu’elle se 

considère comme peu instruite et soumise aux hommes. Toutefois, comme nous l’avons 

montré par plusieurs exemples, elle utilise habilement son infériorité pour mieux 

manipuler les hommes qui l’entourent et dévoiler « son génie de femme d’affaires290 ». 

Elle est donc un objet-pensant en ce qui concerne ses clients. Pour Isidore, elle est 

davantage à considérer comme une femme pensante. En effet, ce dernier admire ses 

capacités de réflexion et jamais n’entend l’envisager comme un être inférieur. Il l’a 

même toujours considérée comme un être libre : « un contrôle sur les agissements de sa 

femme lui aurait paru criminel ; elle allait librement, sans qu’il lui demandât compte de 

sa conduite291 ».  

	
   2.6.	
  Conclusion	
  	
  

 Dans ce roman, au travers de la bouche de ses personnages, Lemonnier réalise 

une critique des fausses apparences entretenues par le milieu de la bourgeoisie de son 

temps. En effet, le cheval de bataille de son héroïne, Léonie, est une recherche 

incessante de reconnaissance auprès des personnes qui l’entourent. Il s’agit d’un 

mécanisme normal de construction de soi puisque toute personne se façonne grâce au 

regard des autres qui l’incluent ou non dans la société292. Tout au long du roman, 

Madame Lupar est ainsi un personnage en construction qui, en tant que 

femme pensante, remet progressivement en question son rôle de figure féminine du 

XIXe siècle. De cette manière, l’éducation, le statut inférieur des femmes ou le mariage 

non librement consenti font partie de ses réflexions.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
287 M. L., p. 21. 
288 M. L., p. 312. 
289 M. L., p. 30.  
290 M. L., p. 340.  
291 M. L., p. 294.  
292 Cf. supra, pp. 29-30.  
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 Ironie du sort, Isidore pense à la « fréquence des humeurs mal assorties, dans les 

ménages » de leurs connaissances mais il ne s’aperçoit pas que le sien souffre 

également d’un « défaut de symétrie293 » semblable à celui des objets placés sur la 

cheminée de leur salon. Il s’entête à réparer ces porcelaines mais, comme leur couple, 

elles garderont les cicatrices de leur chute. Malgré ses tentatives de réparation, il y aura 

toujours un fossé entre Léonie, la femme moderne, et lui, le bourgeois casanier. 

 

 Comme le dira Huysmans à Lemonnier dans une de ses lettres : « Madame 

Lupar vit au contraire de ses congénères peintes par d’autres294 ». En effet, elle entend 

mener sa vie comme bon lui semble. Paul Mahu la considère d’ailleurs comme 

« l’apogée de la personne féminine295 » et même comme l’incarnation de la femme 

moderne. En effet, avec ce personnage, Lemonnier dresse le portrait d’une femme au 

caractère fort, qui ne veut en aucun cas se plier à la volonté des hommes mais qui 

cherche à s’en servir habilement. Elle critique ainsi la « chaine domestique296 » à 

laquelle elle est soumise suite au mariage auquel elle n’a jamais véritablement consenti. 

La seule solution pour s’échapper de ce rôle d’épouse est de se prostituer. Lemonnier, 

en décrivant le double jeu de Léonie, amène donc le lecteur à distinguer le sujet de 

l’image qu’il donne. Il dénonce ainsi, par le thème du travestissement et le principe de 

l’équivoque, la société patriarcale qui impose un rôle aux femmes qui, paradoxalement, 

sont elles-mêmes obligées d’en jouer un second pour s’émanciper du premier.  

 

 Enfin, nous devons relever que le statut de la femme est critiqué dans ce roman 

autant que celui de l’homme. La question du rôle que doivent endosser chacun des 

sexes est effectivement au centre du discours. Isidore et Léonie souffrent tous deux de 

l’image qu’ils doivent renvoyer à la société du XIXe siècle : le mari nourricier n’arrive 

pas à subvenir aux dépenses de sa famille et l’exemplaire bourgeoise au foyer ne peut 

prétendre à ce titre. Mari et femme essaient donc tant bien que mal d’exprimer leur 

gender identity tout en tâchant d’être toujours acceptés dans leur société bourgeoise. Le 

paraître l’emporte donc jusqu’au dernier moment dans le roman et démontre que 

l’harmonisation entre gender role et gender identity n’est pas aisée au XIXe siècle.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
293 M. L., p. 150. 
294 HUYSMANS Joris-Karl, op. cit., p. 126. 
295 M. L., p. 250.  
296 M. L., p. 286.  
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3.	
  Analyse	
  de	
  L’Arche.	
  Journal	
  d’une	
  maman	
  (1894)	
  

	
   3.1.	
  Résumé	
  de	
  l’intrigue	
  

 Ce roman-journal de Lemonnier retrace le naufrage des Cléricy, une famille 

bourgeoise du XIXe siècle. Vincent, le mari, a ruiné sa famille par de multiples 

placements hasardeux. Une seule solution se présente alors : déménager dans une 

maison beaucoup plus humble que leur demeure et réduire au maximum leurs dépenses. 

Ce « déclassement » oblige les Cléricy à repenser leur monde de valeurs. Lucile, la 

femme de Vincent, vit cela à la fois comme l’enterrement de leur ancienne vie et 

comme une renaissance. Elle présente leur nouvelle petite maison comme une arche qui 

sert de refuge familial et qui est le signe d’une délivrance.  

  

 Ce changement brutal ne se fait pas sans difficultés. Habitués au faste et aux 

dépenses inutiles, la famille doit réapprendre à vivre avec de petits moyens. 

Comprenant qu’elle ne peut plus compter que sur elle-même, Lucile s’oblige à trouver 

un travail alors qu’elle n’en a jamais eu. Elle enchaine les petits emplois (ouvrière, 

couturière, professeure particulière, copieuse de cahiers d’études, etc.) pendant que 

Vincent dit préparer leur retour à la fortune et à leur position sociale qui constituent les 

deux buts ultimes de sa vie. Leurs enfants, Grigri, Liline et Jacques s’adaptent beaucoup 

plus facilement à cette nouvelle vie. Grigri n’hésite pas à aider sa mère quand elle 

ramène des travaux d’aiguille à la maison. Elle s’évertue à tenir le plus précisément 

possible les comptes de la famille et s’emploie à cuisiner des plats économiques et 

spartiates. 

 

 Délaissés par leurs amis, hormis l’énigmatique Monsieur Dumont, les Cléricy 

découvrent que les pauvres gens ne sont pas aussi différents d’eux qu’ils le pensaient. 

Lucile en est bien consciente. Elle remarque de nombreuses fois que ses préjugés 

bourgeois diminuent progressivement. Ainsi fait-elle la rencontre d’Élise Muret, une 

professeure particulière de musique, et de son frère Léon, un jeune musicien. La famille 

Cléricy se lie d’amitié avec ce frère et cette sœur issus du peuple et passe de 

nombreuses heures en leur compagnie. Léon épousera même Grigri quelques mois plus 

tard.  
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 Lucile, étonnée, constate que ses petits emplois leur permettent de rentrer 

miraculeusement dans leurs frais. Elle qui a obligé sa famille à mener une vie plus 

sévère en supprimant leurs anciens domestiques et en se rationnant, pense que son 

travail n’est finalement pas vain. C’est elle-même qui trouve un premier emploi stable à 

son mari afin de canaliser ses rêves de fortune. Leur petite vie semble donc peu à peu se 

remettre sur les rails mais elle déchante rapidement. Elle apprend que leur riche ami, 

Monsieur Dumont, comble en secret tous les mois la cagnotte de leurs dépenses. 

Vincent était le complice de cette supercherie. En plus de cela, elle découvre que 

Dumont paie depuis le début l’excédant du loyer de la petite maison, lui laissant croire 

qu’elle en paie seule l’entièreté. Touchée dans son orgueil, elle décide de couper les 

ponts avec cet ami qu’elle considère désormais comme un traitre.  

 

 Quelques temps plus tard, elle apprend que ce riche ami était en réalité un 

faussaire et qu’il a été arrêté et incarcéré. À ce moment, Lucile se souvient d’une 

histoire que Dumont lui avait racontée par le passé : deux amis avaient été faussaires et 

celui qui n’était pas marié ni père de famille avait pris tous les torts afin que l’autre ne 

soit pas condamné à la prison. Lucile pense que leur dévoué Dumont aurait très bien pu 

faire cela pour ne pas faire naufrager sa famille. C’est pour cette raison que jamais elle 

n’a entaché sa réputation auprès de ses enfants.  

 

 Toute cette histoire nous est confiée à travers le journal de Lucile Cléricy, cette 

maman qui lutte héroïquement et s’ingénie à reconstruire son foyer ruiné par un mari 

malhonnête et chimérique. En répétant sans cesse dans son journal sa devise (« Plus est 

en nous297 »), elle trouve la force de continuer cette vie faite de déboires familiaux et 

financiers. De nombreuses fois, la diariste rêve d’un monde meilleur où la femme sera 

éduquée et, de cette façon, sera en mesure de conquérir ses droits. Le lecteur assiste 

donc au plaidoyer pour la femme moderne. Précisons d’emblée que toutes les personnes 

mentionnées dans ce journal ont reçu des pseudonymes. En effet, dans sa préface, 

Lemonnier nous explique avoir changé les noms présents dans ces morceaux de vie 

pour protéger sa parente ainsi que sa famille. Il affirme toutefois n’avoir rien modifié 

hormis ces patronymes.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
297 A., p. 21. 
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   3.2.	
  Analyse	
  du	
  titre	
  	
  

 Camille Lemonnier nous confie dans sa préface que le titre du journal a été 

choisi par l’éditeur lui-même. Il y explique que l’auteure n’avait jamais songé à intituler 

son texte « puisqu’un titre n’est qu’une étiquette pour la publicité et qu’elle ne pensa 

jamais à la publicité pour son Journal298 ». Le choix s’est porté sur L’Arche parce que 

tout au long de ce « Mémorandum d’une période de sa vie299 », Lucile raconte son 

combat pour reconstruire son foyer après le naufrage. C’est tout naturellement qu’elle 

avait elle-même appelé leur petite maison « l’arche », devenue le nouveau centre de 

gravité de la famille. L’éditeur a donc opté pour ce titre afin de « créer un lien 

sensible300 » entre les pages écrites par Lucile.  

 

 « Arche » crée un large horizon d’attentes chez le lecteur. En effet, ce terme 

vient du latin arca traduit par « caisse » ou « malle » contenant généralement de 

l’argent301. Or, le lecteur découvre rapidement que la famille Cléricy vit au rythme des 

minutieuses économies réalisées par Lucile pour rembourser les nombreux créanciers de 

Vincent. Elle cache d’ailleurs l’argent épargné dans un petit contenant en bois et 

compare de temps à autre leur nouvelle maison à une « petite boîte302 ». L’on retrouve 

donc ici le sens premier du mot « arche ».  

 

 Un autre sens est aussi attribué à ce terme. Ainsi, dans la tradition biblique, 

l’arche représente l’embarcation salutaire qu’a construite le patriarche Noé pour sa 

famille et les couples d’animaux afin d’échapper au déluge créé par Dieu pour nettoyer 

la terre des hommes, qui l’avaient déçu303. Lucile l’évoque d’ailleurs explicitement dans 

son journal lorsqu’elle parle de leur nouvelle petite habitation : « L’Arche sauvée des 

eaux et menée par l’Espérance, cette colombe au brin vert !304 ». Elle compare même 

son couple à celui du patriarche Noé et de sa femme : « Continuation des journées dans 

l’Arche, moins Noé, toujours en courses. Mais la femme de Noé n’a pas quitté la vitre, 

tirant ses enfilées, regardant au loin si la colombe n’arrive pas…305 ». Symboliquement, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
298 Préface de L’Arche, p. 1. 
299 Idem.  
300 Idem.  
301 GAFFIOT Félix, Gaffiot de poche. Dictionnaire Latin-Français, Paris, Hachette, 2007. 
302 A., p. 8. 
303 Genèse, 6-9.  
304 A., p. 8. 
305 A., p. 41. 
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il faut voir dans ce vaisseau fermé construit par Noé, le moyen pour le croyant de 

résister aux tempêtes et de ne pas se noyer dans l’impiété306. Génériquement, l’on peut 

voir aussi dans l’arche le symbole du sein maternel où l’on vient trouver refuge307. Dès 

la vue du titre, le lecteur peut donc penser à un naufrage (propre ou figuré) à la suite 

duquel les personnages décrits dans le journal trouveront refuge. Notons qu’au cours de 

la lecture du récit, le champ lexical se rapportant à la navigation est fortement utilisé par 

l’auteure. Citons entre autres : « dernière amarre de l’autre vie308 », « Le flot l’[leur 

ancienne maison] a emportée309 », « après des réveils comme un naufragé échoué sur les 

récifs d’une île310 », « Après m’avoir aidée à sauver l’équipage, tu [GriGri] navigueras à 

ton tour, tu pousseras ton esquif au large311 », « la digue tout d’une fois vacilla, vola, 

emportée sous le flot, sous les eaux vives jaillies du cœur de la maman312 » ou encore 

« Ces yeux gris, nébuleux, mer du Nord313 ». Dans la plupart des cas, Lucile fait 

référence à la mer pour exprimer quelque chose de négatif. Elle envisage la vie comme 

le pilotage d’un bateau parmi les flots déchainés.  

 

 Pris dans son sens architectural, le terme « arche » peut également faire 

référence à une structure proche de l’arc qui soutient un poids et enjambe un espace. 

L’on parle souvent d’arche dans le cas des ponts. C’est précisément ce que fait Lucile. 

Elle soutient tout le poids de sa famille afin qu’elle ne sombre pas dans le gouffre 

ouvert par l’inconscience de Vincent. Elle aide sa famille à passer au-dessus de ce 

précipice et à s’adapter à sa nouvelle vie.  

 

 Enfin, le sous-titre (Journal d’une maman) contient une référence à la féminité 

et donne une information sur la manière dont sera raconté ce qu’il contient. Nous 

devons préciser qu’il s’agit d’un journal intime. Généralement ce type de texte 

correspond à une structure narrative particulière. Les « morceaux de vie » racontés se 

succèdent chronologiquement et sont généralement datés. Un journal intime n’a donc 

pas le même but qu’un roman. Il sert à relater quotidiennement les réflexions 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306 CAZENAVE Michel., op. cit. 
307 Idem. 
308 A., p. 1.  
309 Idem. 
310 A., p. 7. 
311 A., p. 49. 
312 A. p. 73. 
313 A., p. 109. 
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personnelles ou les sentiments de son auteur à propos d’événements qu’il a vécus314. Le 

texte qui nous préoccupe est ici attribué à une « maman ». L’usage de ce terme 

affectueux est un renvoi à la maternité avec une nuance de familiarité. L’on suppose 

donc que ce qui sera livré dans ce journal le sera sans artifices, en toute sincérité. 

Notons toutefois que le journal intime est une pratique littéraire généralement gardée 

secrète. Le lecteur est donc plongé dans une histoire qui a temporairement été tenue 

confidentielle avant d’être publiée. Il sait donc qu’il accède à la sphère privée de son 

auteure lorsqu’il en fait la lecture. Cependant, l’emploi de l’article indéfini révèle qu’il 

pourrait s’agir de n’importe quelle maman et donc de n’importe quelle auteure. En effet, 

l’on remarque qu’il s’agit d’une maman et non de la maman. Par conséquent, le 

dévoilement personnel est partiellement malmené par ce souhait d’anonymat. Dans sa 

continuité, l’on retrouve les modifications des noms au sein du journal. Le lecteur peut 

d’ailleurs s’interroger sur les raisons qui ont poussé Lemonnier à changer les 

patronymes pour la publication. Ce dernier ne donne pas d’explications claires à ce 

propos. 

	
   3.3.	
  Journal	
  inspirateur	
  :	
  mise	
  à	
  distance	
  du	
  propos	
  et	
  ambiguïté	
  narrative	
  

 Par rapport aux deux autres romans analysés précédemment, nous remarquons 

que Lemonnier innove en assurant reprendre le journal d’une mère de famille qu’il a 

bien connue. Devant cette affirmation de l’auteur, le lecteur peut être dubitatif. Soit 

Lemonnier a effectivement reçu le manuscrit confié par le fils de « Lucile », soit il se 

dissimule derrière le topos littéraire du « manuscrit trouvé315 ». Dans le cas qui nous 

préoccupe, nous pourrions renommer cela en « manuscrit confié » parce que l’auteur ne 

prétend pas l’avoir découvert « par hasard » comme dans le cas du topos littéraire. Par 

contre, Lemonnier explique dans sa préface « dénégative316 » l’origine matérielle et 

l’argument du manuscrit de Lucile comme dans les cas du manuscrit trouvé. À la 

différence de celui-ci, où les interventions de l’auteur se font généralement au début ou 

à la fin du texte, Lemonnier n’hésite pas à intervenir de nombreuses fois au sein même 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
314 Définition issue de CNRTL en ligne. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/journal (page consultée le 1 
février 2018).  
315 ANGELET Christian, « Le topique du manuscrit trouvé », Cahiers de l'Association internationale des 
études françaises, vol. 42, n° 42, 1990, pp. 165-176. 
316 Elle peut être nommée de la sorte parce qu’elle permet de réfuter l’identité de Lemonnier, l’auteur 
institutionnel dont le nom apparaît sur la couverture de l’ouvrage, et de proposer une origine différente à 
ce texte. La narratrice, Lucile Cléricy, est supposée être l’auteure véritable de ces cahiers. BÉLANGER 
David et BÉRARD Cassie, « Ces récits autogénérés : stratégies paratextuelles pour un brouillage de 
l’origine », Tangence, n° 105, 2014, pp. 121-141.  
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du manuscrit pour éclairer le lecteur. Il a donc transformé ce journal en un texte pluriel 

où plusieurs voix narratives s’entrecroisent : la sienne et celle de la narratrice.  

 

 La structure narrative de ce journal est différente des romans qu’il a déjà écrits et 

publiés. En effet, ce journal ne contient aucun chapitre et seulement une ou deux dates. 

Il est donc difficile pour le lecteur d’y trouver des repères spatio-temporels. Les 

« morceaux de vie » racontés sont décousus et sont de tailles et de sujets très divers. Ils 

oscillent entre des réflexions philosophiques, sociétales, religieuses ou des dialogues 

retranscrits avec précision. S’ajoute à cela des descriptions longues sur les événements 

vécus par Lucile et ses ressentis par rapport à ceux-ci. Il revient au lecteur de 

comprendre les liens entre les nombreuses ellipses et les sous-entendus de la mère de 

famille.  

 

 Camille Lemonnier explique, dans sa préface, la raison pour laquelle il a 

souhaité publier à l’identique ce journal en 1894 : « il fait pressentir l’idéation de la 

femme nouvelle, son aspiration à la culture de soi, la possibilité d’une vie plus libre, 

moins assujettie au “mensonge social”317 ». L’on connaît effectivement l’inclination de 

l’auteur pour dénoncer le monde des apparences dans chacune de ses œuvres. Thérèse 

Monique et Madame Lupar en sont deux exemples. Comme nous l’avons évoqué 

précédemment, il s’intéresse aussi aux réalités vécues par les femmes de son temps et 

n’hésite pas à les remettre en question dans la bouche de ses héroïnes. En effet, comme 

nous l’avons mentionné dans la première partie de ce mémoire, nous ne pouvons 

affirmer s’il soutenait personnellement les revendications féminines de son époque. 

Certes, il s’intéressait à leur cause et a écrit à leur sujet mais toujours via des 

personnages de fiction. Dans le cas présent, reprendre le journal de « Lucile » – dont il 

se défend ouvertement d’être l’auteur – est encore une fois une manière de prendre de la 

distance avec ce qui y est déclaré. Soit il a effectivement repris le journal de sa parente, 

soit il l’a écrit et se protège derrière le procédé du « manuscrit confié ». Nous verrons 

plus loin dans notre analyse qu’à travers les réflexions personnelles de « Lucile », la 

condition de la femme du XIXe siècle est de nouveau interrogée.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
317 Préface de L’Arche, p. 3.  
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 Lemonnier ajoute dans sa préface qu’il a été convaincu par l’écriture de Mme 

Cléricy alors qu’elle-même ne pensait pas être capable d’écrire une œuvre de qualité. 

Elle s’était d’ailleurs confiée dans son journal à ce propos :  
 

J’aimerais lire une histoire de bonne femme comme moi, de bonnes gens comme nous, une 

histoire qui serait un peu comme le livre de ménage de la famille, avec des fins de chapitres 

comme des fins de mois, des points de suspension où la caisse est vide et le cœur aussi, des 

reprises d’espoir et des rentrées d’argent…318  

 

Lemonnier affirme pourtant qu’elle est parvenue à écrire ce livre inespéré sans le savoir. 

Pourtant, jamais Lucile ne se prétend auteure. Elle s’amuse même à se comporter 

comme telle alors que, sans en être consciente, elle l’est déjà. Relevons, par exemple : 

« Si j’étais un auteur, si j’écrivais un roman, j’intercalerais ici ce chapitre […]319 » ou 

encore ce passage où l’on perçoit clairement le changement des voix narratives :  
 

 L’auteur est en gaîté, c’est le moment d’intercaler un chapitre amusant.  

  Or donc sonna à la grille, un petit coup de cloche timide. M. de Cléricy cria d’en bas à 

Mme de Cléricy là-haut chez sa fille :  

  — Ne te dérange pas, je sais ce que c’est. Et j’entendis des pas, la porte se referma sur 

quelqu’un qui entrait ; des voix basses chuchotèrent. Depuis peu de temps, le canard sauvage se 

remuait terriblement… Du temps s’écoula, nul bruit ne montait plus. « Alors, soudain, pour la 

sécurité de la maison encore une fois violée, pour le complot qu’elle sentait se tramer dans le 

silence, la combativité reprit Mme de Cléricy… » Ma foi, je voulus en avoir le cœur net et je 

descendis […]320  

 

Dans cet extrait, Lucile s’amuse à se mettre dans la peau d’une auteure en parlant d’elle 

à la troisième personne du singulier. Ces changements de voix narratives sont cependant 

ponctuels dans son journal et elle précise toujours par des guillemets ou des phrases 

introductives ses petits exercices de style. Elle ne pense pas être une auteure, elle le 

répète d’ailleurs plusieurs fois au sein de son texte. C’est au nom de cette écriture 

franche et sans prétention que Lemonnier n’a pas voulu intervenir dans son texte hormis 

pour y changer les patronymes : « Je n’y ajoute rien, je n’en ai rien retranché ; mais on 

comprendra que j’aie changé les noms…321 ».  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
318 Préface de L’Arche, p. 3. 
319 A., p. 11.  
320 A., p. 69. 
321 Idem. 
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 À l’initial, la diariste présente l’ensemble de ses cahiers comme un journal qui 

lui servira à faire son « examen de conscience322 », sa « petite comptabilité de tous les 

soirs323 » ou encore son « La Bruyère rétrospectif324 ». Ainsi, Lucile envisage ses 

cahiers comme un journal intime. En effet, selon la définition de Jean-Pierre Jossua, il 

s’agit d’un écrit dans lequel l’auteur cherche « l’expression, la découverte, la 

construction de soi – ou de son image – par soi-même325 ». Le début du journal de 

Lucile coïncide effectivement avec leur « déclassement » qui participe à une remise en 

question de l’image qu’elle se fait d’elle-même et qu’elle renvoie aux autres. Elle 

envisage ce changement comme un nouveau départ et l’occasion de regarder en elle, 

de descendre en elle à travers l’écriture. « Je m’analyse mal, peut-être, je commence 

seulement à vivre avec moi326 » dit-elle dans ses premières pages. Elle qui autrefois 

vivait machinalement, interroge pour la première fois son rôle de mère et de femme par 

le biais de l’écriture. Afin de tirer profit de cette étude introspective, elle envisage, dans 

un premier temps, de relire son journal à une date ultérieure :  

 
 Je ne me relis pas, je me suis promis de relire ce journal qu’à une date un peu solennelle, à la fin 

 de l’an ou à Pâques prochaines, comme on fait son examen de conscience… On se revoit trop en 

 beau dans le mal qu’on dit de soi, on croit toujours qu’on a mis de la coquetterie à trop en 

 dire…327 

 

Elle espère donc tirer des conclusions des épreuves qu’elle aura affrontées et décrites. 

Toutefois, elle soulève le problème de la construction de l’image de soi au sein du texte 

autobiographique. En effet, il y a parfois chez le diariste une tendance à grossir ou 

minimiser certains éléments pour construire un moi nouveau. Ainsi, il peut « s’inventer 

par l’introspection, par-delà l’inconsistance du quotidien : il veut naître à l’écriture, 

pour refondre son existence328 ». Ceci est encore plus évident avec Lucile lorsque, dans 

un second temps, elle envisage de faire lire ce journal à ses enfants. C’est pour cette 

raison qu’elle avoue se préparer à en retirer certains passages : « Mes enfants, vous ne 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322 A., p. 14.  
323 A., p. 14.  
324 A., p. 26.  
325 JOSSUA Jean-Pierre, « Le journal comme forme littéraire et comme itinéraire de vie », Revue des 
sciences philosophiques et théologiques, T. 87, 2003/4, p. 705.  
326 A., p. 3.  
327 A., p. 256. 
328  KUNZ WESTERHOFF Dominique, « Le journal intime », Méthodes et problèmes, Genève : 
Département de français moderne, 2005. Cours entier en accès libre via l’URL : 
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/journal/jiintegr.html (page consultée le 2 
février 2018).  
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saurez pas, j’arracherai cette page329 ». Elle insinue donc qu’elle aura un jour un public 

autre qu’elle-même. Elle sait que cela comporte certains risques. En effet, pour Jean-

Pierre Jossua, le « seuil de la publication330 » conduit parfois à « une accentuation de la 

tendance à construire une image de soi et à répondre à l’attente du public […] : on va 

supprimer, ajouter, consciemment ou non331 ». C’est précisément ce que fait Lucile en 

souhaitant arracher certaines pages. L’on peut aussi se demander si les quelques pages 

blanches omises volontairement et la disparition d’un cahier ne font pas aussi partie de 

son désir de se construire une image de femme forte auprès de ses enfants. À ce propos, 

Lemonnier prend ses distances en émettant plusieurs suppositions 332  face aux 

interruptions soudaines du journal de sa parente :  
 

Le journal de Mme Cléricy s’interrompt sur cette écriture, sans qu’il soit possible de 

déterminer la cause de cette interruption de la part d’une femme qui, à travers les ennuis et les 

labeurs quotidiens, tenait si à jour, comme elle eût dit, « sa comptabilité morale ». Rien, dans le 

reste du texte, n’élucide le doute qui subsiste à cet égard : l’esprit se partage entre la conjecture 

d’une indigence par trop sensible d’événements, et qui rendait inutile toute notation, ou d’un peu 

de lassitude après les émotions sur lesquelles momentanément cesse le Journal.  

Cependant, avec un caractère comme celui de Mme Cléricy, il est difficile de s’arrêter 

sérieusement à l’une ou l’autre de ces suppositions, vraisemblables seulement chez une femme 

moins attentive à la cristallisation intérieure.  

On voudrait se persuader qu’un cahier s’est perdu de tous ceux auxquels elle confiait le 

secret de ses mécomptes et de ses petites victoires à propos de cette direction de soi-même qui 

était sa coquetterie. Ici encore l’hypothèse paraît bien peu plausible. Le cahier sur lequel finit le 

passage où est révélé le chagrin de Liline, ce cahier n’est qu’à moitié couvert, il y reste une 

douzaine de feuillets blancs. […] il me fallait avant tout indiquer les suspens de cette tenue de 

livre d’un esprit et d’une conscience, et préparer le lecteur à une prétérition involontaire ou 

nécessitée par des choses demeurées inconnues, et qui jette quelque obscurité dans la clarté du 

Journal.  

En laissant en blanc, les six feuillets et en ne recommençant d’écrire que sur le septième, 

Mme Cléricy se promettait-elle de revenir sur les omissions et, en comblant les vides, de renouer 

la chaîne des petits faits qui furent l’histoire d’une période de sa vie et de la vie des siens ? Ce 

serait là une explication, mais à laquelle encore manquerait un corollaire désirable, la 

connaissance des raisons pour lesquelles elle n’arriva pas à réaliser ce projet.333  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
329 A., p. 315.  
330 JOSSUA Jean-Pierre, op. cit., p. 706. 
331 Idem.  
332 Notons que toutes les interventions de Lemonnier au sein du texte sont clairement identifiables par une 
police plus petite.  
333 A., pp. 282-283.  
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Lemonnier semble dubitatif face à ces interruptions. Par cette prise de position, soit il se 

met à distance de ce journal véritablement écrit par sa parente ou soit il nous dévoile 

qu’il a la mainmise sur l’univers diégétique. Il présente ainsi Lucile comme écrivant de 

manière régulière, or, aucune indication temporelle ne permet de le confirmer. Certains 

passages du journal sont peut-être fortement espacés dans le temps ou, au contraire, sont 

très proches. Si ce journal est véritablement l’œuvre de « Lucile », elle seule peut 

expliquer ses interruptions. Ces interruptions sont peut-être le signe du « seuil de la 

publication », évoqué par Jean-Pierre Jossua, et qui conduit à des omissions volontaires 

pour ne pas heurter le lectorat. Si, au contraire, ce journal est l’œuvre de Lemonnier, il 

utilise cette technique pour le rendre plus crédible aux yeux de son lecteur et ménager 

du suspense.  

 

 Enfin, à la fin de son journal, Lucile est indécise quant au genre qu’elle attribue 

à son texte. S’agit-il d’un roman ? S’agit-il d’un journal intime ? Elle oscille entre les 

deux : « Mon roman est fini, je ne continuerai plus ce journal. On commence par écrire 

pour les autres, on n’écrit au fond que pour soi […]334 ». Pourtant, dans un premier 

temps, elle déclarait n’écrire que pour une relecture personnelle. Dans un second temps, 

elle espérait que ses enfants comprendraient son attitude en lisant son journal. 

Finalement, dans un troisième temps, elle disait n’avoir écrit que pour elle. Pourtant, 

dans sa préface, Lemonnier confirme qu’elle avait fait don de ses cahiers à son fils, 

Jacques, et l’avait rendu libre de les faire lire à d’autres personnes. L’on constate donc 

que jamais la destinée de ces cahiers n’a été claire dans l’esprit de Lucile. Il semble 

toutefois qu’elle a toujours gardé dans un coin de sa tête l’idée que ses écrits pourraient 

être lus par d’autres personnes. Sinon comment expliquer les pages blanches, les 

omissions et le cahier « perdu » ?  

 

 Finalement, l’on ne sait si Lemonnier a repris le manuscrit de sa parente ou s’il a 

entièrement inventé cette histoire en utilisant la technique du « manuscrit confié » et en 

donnant corps au personnage de Lucile au point de la présenter comme une personne 

ayant véritablement existé. Dans un cas comme dans l’autre, il se met à distance des 

propos qui sont tenus dans ce journal. Il n’hésite pas à intervenir plusieurs fois dans le 

texte pour rappeler au lecteur qu’il ne se présente pas comme l’auteur. Les omissions et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
334 A., p. 319.  
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les mises à distances sont nombreuses et ne conduisent qu’à des suppositions de la part 

du récepteur. Ainsi, selon Lemonnier, les réflexions faites sur le statut de la femme du 

XIXe siècle sont toujours issues de la plume de Lucile. Elle serait donc la source de 

cette opinion tout comme Thérèse Monique, Nini Lamourette ou Madame Lupar étaient 

les porte-voix de leur plaidoyer pour la femme moderne.  

	
   3.4.	
  Tension	
  entre	
  gender	
  role	
  et	
  gender	
  identity	
  	
  

 Ce roman est le premier de notre sélection à être écrit à la première personne du 

singulier par un personnage féminin. Rappelons que les romans analysés précédemment 

avaient tous les deux des narrateurs masculins. Nous n’avions donc accès à la pensée 

féminine que par le narrateur omniscient, le discours direct des jeunes femmes ou leurs 

comportements extérieurs. Dans L’Arche, au contraire, il nous est beaucoup plus aisé 

d’accéder à la gender identity de l’héroïne que cela ne l’était dans Madame Lupar ou 

Thérèse Monique. En effet, le principe de ce journal intime est de nous plonger dans la 

sphère privée de Lucile. Elle y livre ses réflexions à propos de la société et de son 

« mensonge social335 » ainsi que la remise en question de son rôle de maman, d’épouse 

et de femme du XIXe siècle. Nous devons toutefois garder à l’esprit qu’il y a peut-être 

eu des omissions volontaires dans ses confessions et que certaines informations ont pu 

être modifiées ou enjolivées. 

 

 Dès le début de son journal, Lucile interroge le gender role qu’elle a dû endosser 

pour correspondre à la société bourgeoise de son temps : « C’était la dernière amarre de 

l’autre vie [leur ancienne demeure], – de notre vie dans le mensonge, les fausses 

apparences, je puis bien le dire à présent336 ». En s’exprimant de la sorte, c’est comme 

si elle avait été tenue autrefois par un contrat tacite l’empêchant de révéler le 

fonctionnement du monde bourgeois auquel elle a appartenu. Faisant désormais partie 

des « déclassés337 », elle peine à trouver sa place parmi le peuple qui la trouve trop riche 

et parmi les riches qui la trouvent trop pauvre. Lorsqu’elle quitte sa demeure bourgeoise 

pour la dernière fois, elle sait que cela marque un tournant dans sa vie. Elle utilise 

même l’image d’un enterrement pour parler de son adieu à son ancienne condition. Cet 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
335 Cette expression est largement utilisée par l’auteure du journal. On la retrouve entre autres : p. 39, p. 
90, p. 181, p. 152, p. 278 ou encore p. 300.  
336 A., p. 1.  
337 A., p. 293. 
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ensevelissement n’est pas envisagé comme quelque chose de négatif, au contraire. Elle 

pense qu’il s’agit plutôt d’une délivrance. Elle comprend qu’elle commence seulement à 

vivre avec elle à cet instant précis338. Lucile ne se cherche d’ailleurs pas d’excuses 

lorsqu’elle pense à ses anciens comportements. Elle est même très critique envers son 

gender role antérieur : « L’âge est fini des autres corsets où battait mon cœur futile339 ». 

Celle qui vivait, au début de sa vie, « machinalement comme un corps qui n’a pas 

encore trouvé son âme340 » a une prise de conscience :  
 

Nous [elle et Vincent] vivions trop loin l’un de l’autre, tant de choses nous séparaient !... Il y 

avait entre nous comme une glace, une glace où chacun de nous s’admirait, se voyait en beau, 

sans penser à regarder de l’autre côté, sans penser que dans la vie il vaut mieux se voir ensemble 

au petit miroir intérieur341.  

 

En effet, autrefois, elle ne vivait pas avec elle et son mari mais uniquement avec la 

personne qu’elle essayait d’être dans son miroir. Il y avait donc un décalage entre sa 

vraie personne et le rôle qu’elle endossait. À l’époque, elle n’en était toutefois pas 

consciente, c’est pour cela qu’elle souhaite changer la donne : « J’ai besoin de me 

fortifier dans la pensée que ma vie a été mal commencée et qu’il m’appartient de 

l’orienter vers le mieux, vers le bonheur dont je porte en moi le sens342 ». Telle une 

poupée de son, elle n’avait aucune conscience du rôle qu’elle incarnait. Sa gender 

identity était donc inexistante ou profondément ensevelie. Seul comptait son 

comportement public (gender role) afin qu’elle soit acceptée dans sa société bourgeoise. 

Lucile était tellement déconnectée de sa personne qu’elle avoue même qu’elle plaçait 

autrefois Vincent au rang d’une seconde croyance343 juste après celle de Dieu. Elle ne 

s’est donc jamais placée en première position dans sa pensée, elle s’est oubliée parce 

qu’elle était aveuglée par ce qui l’entourait et faisait d’elle une « bonne » bourgeoise. 

Elle avoue que ses « yeux ont été comme des fenêtres sans vitres344 » à ce moment-là. 

 

 Bien qu’elle veuille prendre ses distances avec son ancien monde, la diariste 

concède que l’acceptation de sa nouvelle vie n’est pas évidente. « On ne se résigne pas à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
338 A., p. 3.  
339 A., p. 21.  
340 A., p. 64.  
341 A., p. 37.  
342 A., p. 39.  
343 A., p. 38. 
344 A., p. 305. 



	
   97	
  

toute la pauvreté d’une seule fois345 » dit-elle. Elle refuse dans un premier temps de se 

mettre au même plan que les pauvres. C’est à ce point qu’elle prie pour eux à l’Église 

mais n’ose pas s’inclure dans sa prière346. Dans un extrait347 cité précédemment, Lucile 

s’invente même pendant un court instant une autre identité. Elle « joue à l’auteure » et 

en profite pour ajouter une particule de noblesse à son prénom alors qu’elle n’en a 

jamais eue. C’est comme si elle tentait de s’évader de la réalité qui ne lui convenait pas. 

De plus, elle ne sait pas abandonner les objets de socialisation qui faisaient d’elle une 

bourgeoise. Ainsi, elle se présente vêtue d’un chapeau et de gants lorsqu’elle part en 

quête d’un travail. Très rapidement démasquée, elle constate que les ouvrières sont 

méfiantes à son égard :  
 

Toi, tu n’es qu’une fausse pauvre ; mais tous ceux-là, regarde-les, ils se sont levés à vide, ils 

n’ont rien sur les os, ce sont les vrais faméliques […] Et cela me rend humble, je me sens un peu 

de respect en passant devant eux348.  

 

Les autres ouvrières la regardent « d’un air défiant, comme une voleuse venue pour leur 

dérober leur salaire349 ». Lucile essaie pourtant d’adapter son gender role pour que la 

société l’accepte mais elle n’est pas crédible. Ses mains sont trop frêles pour être celles 

d’une ouvrière, elle n’est ni tête ni mains nues contrairement aux femmes qui viennent 

postuler à l’usine. Malgré cela, elle ne baisse pas les bras. Elle rentre chez elle et 

maintient les apparences en ne dévoilant rien à sa famille : « Je suis rentrée mourante, 

personne n’en a rien vu : jamais je n’ai paru plus gaie350 ». C’est comme si les pauvres 

étaient les seules personnes capables de la percer à jour tandis que les bourgeois (dont 

font partie les membres de sa famille bien qu’ils soient « déclassés ») n’en étaient pas 

capables.  

 

 Lucile ne perd pas courage malgré les nombreux refus. Elle ravale sa fierté en 

osant aller postuler dans la boutique où elle faisait autrefois ses achats. La propriétaire 

accepte de l’engager pour 12 francs et prétend qu’elle fait un geste parce qu’elle ne la 

considère pas comme une ouvrière normale351. Elle n’est donc pas envisagée comme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345 A., p. 9.  
346 A., p. 24.  
347 A., p. 69.  
348 A., p. 15.  
349 A., p. 25. 
350 A., p. 26.  
351 A., pp. 76-77.  
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une « vraie » pauvre. Malgré le maigre salaire, son embauche est une victoire remportée 

sur elle-même et sur ses anciens préjugés. Elle sait désormais qu’elle peut compter sur 

elle-même et cela l’aide à mieux s’estimer.  

 

 Suite à son passage du statut de riche bourgeoise à celui de femme du peuple, 

Lucile se sent obligée de réunir ses amies pour parler de sa nouvelle condition. 

Lorsqu’elle leur annonce qu’elle souhaite travailler, leurs réactions sont tellement 

diverses qu’elle les compare à des actrices. Entre les expressions de gêne, d’affliction, 

de honte et d’indifférence, sa tante Julie s’emporte : « Dans notre famille les femmes ne 

travaillent pas !352 ». Cette réflexion permet de mettre en évidence le processus de 

socialisation qui conduit à la formation du genre au sein de la société. Il transforme les 

contraintes sociales en évidences naturelles pour les individus. Au XIXe siècle, il est 

effectivement « naturel » qu’une femme du rang de la tante Julie ne travaille pas. Cette 

dernière rappelle d’ailleurs à Lucile sa condition sociale : « Il faut représenter, payer de 

mine… Vous avez des filles !353 ». Cet épisode ouvre les yeux de Lucile à propos du 

fonctionnement de son ancien monde : 
 

La petite esclave d’Orient qu’on mariait au Beau Monsieur, sans se soucier si elle possédait une 

âme, la créature passive, assoupie dans les fausses sécurités du mensonge social qui l’a rendue 

femme, fait place à une femme vivant sa vie personnelle et qui se sent charge d’âmes [nous 

soulignons]…354  

 

Elle remet donc en question le « modèle sexué des sphères séparées355 » qui veut que 

seul l’homme travaille pour subvenir aux besoins de sa famille et que l’épouse soit 

cantonnée aux tâches domestiques et privées. Elle refuse que ses filles connaissent le 

même sort qu’elle. En faisant son « La Bruyère rétrospectif356 », elle s’en veut de 

n’avoir pas pu ouvrir les yeux à ses amies qui vivent dans leur faux luxe de bourgeoises. 

Elle aurait voulu leur dire : « Étudiez-vous, descendez en vous-mêmes. Vous verrez le 

mensonge au fond de votre vie357 ». Elle explique alors que chacune d’elles essaie de 

payer de mine pour être acceptée dans le monde de la riche bourgeoisie. Elles incarnent 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
352 A., p. 29.  
353 A., p. 28.  
354 A., p. 38.  
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  BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 220. 	
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toutes un gender role précis afin de correspondre à leur société genrée. La diariste 

donne l’exemple de l’une d’elles :  
 

Et toi, ma pauvre Emma, toute en façade et en vitrines avec ta tête de Sidonie tournant parmi les 

glaces, tu es une martyre des apparences ! Chacune de tes robes se solde en privations sans 

nombre. Ah ! on ne mange pas tous les midis chez toi. […] Mais voilà, Marchant, ton mari, a 

besoin d’un drapeau à son pignon. […] Tu ne vois pas que tu lui sers de publicité lumineuse à cet 

électricien qui veut électriser son public358. 

 

Lucile a bien identifié la raison qui pousse ses amies à continuer à vivre dans le 

mensonge social : le besoin de paraître. À ce propos, elle reproche même à sa tante Julie 

de n’avoir pas « voulu être une femme359 » parce qu’elle a autrefois refusé les avances 

d’un jeune homme de peur d’une mésalliance, encore une fois parce qu’elle avait peur 

de perdre la considération des autres personnes.  
 

 De temps à autre, malgré son évolution, l’on constate que Lucile ne parvient pas 

à abandonner totalement ses préjugés bourgeois. Ainsi, lorsque Liline, sa fille, souhaite 

apprendre la musique et en faire son métier, elle se dit effrayée à l’idée qu’elle aille au 

conservatoire. « Je suis encore un peu bourgeoise360 » reconnaît-elle. Elle est donc 

consciente de l’emprise que les préjugés bourgeois ont eu et ont toujours sur elle. 

Pourtant, progressivement, Lucile s’aperçoit que leur influence diminue et qu’elle 

commence à se façonner une autre image de la femme et du peuple. Le processus de 

socialisation défait donc l’image du genre féminin qu’elle avait intériorisée autrefois en 

tant que bourgeoise. Par exemple, il lui aurait été inconcevable de fréquenter Élise 

Muret, la petite maitresse de piano, lorsqu’elle faisait encore partie de son ancien 

monde :  
 

Peut-être autrefois j’aurais dédaigné la petite maitresse de piano, ses heures humiliées à courir le 

cachet. Alors j’avais les yeux égarés par un mensonge de lumières, je ne voyais que la vie 

brillante et facile. Aujourd’hui, j’écoute me parler des voix nouvelles, inconnues, je regarde du 

côté des demi-teintes, là où les autres, celles-là dont j’étais autrefois, ne regardent pas ; 

j’observe, moi aussi, pousser les petites salades… C’est bien plus émouvant en trésors secrets, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358 A., pp. 30-31.  
359 A., p. 32.  
360 A., p. 124.  
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jaillissements d’âmes charmantes et sacrifiées. Il me naît un sens de la beauté douloureuse qui 

peut-être est toute la beauté morale. Cela m’apprend que je vaux mieux361.  

 

 Sa vision de l’argent a aussi totalement évolué. Celle qui vivait dans une 

demeure contenant une quinzaine de chambres n’avait aucune idée de la valeur de 

l’argent parce qu’elle n’avait jamais travaillé. La nouvelle Lucile gagne désormais pièce 

par pièce l’argent qui permet à sa famille de tenir la tête hors de l’eau. Sa première paie 

est d’ailleurs un événement : « mon premier pauvre argent, si peu que tu sois, quelle 

émotion ! Je l’ai gagné sou à sou, comme une araignée fait sa toile362 ». 

 

 Sa pudeur bourgeoise d’autrefois aurait également condamné la vie de ses vieux 

voisins, les Monard363. Désormais, elle pense qu’ils sont courageux de s’opposer au 

gender role que la société les obligerait à endosser pour les accepter :  
 

Ces Monard, pas mariés et vivant honnêtement, périlleusement, leur vieil amour, ont bien 

autrement de vertu que moi… Peut-être il y a plus de force véritable à oser vivre latéralement à 

l’ordre sacramentel, tout seuls, tout nus sous la réprobation universelle qu’à trottiner avec le 

troupeau honorablement trottin…trotta…On fait acte de volonté et de conscience, au moins364.   

 

Elle pense que leur cas ne peut être jugé que par Dieu lui-même. Elle veut d’ailleurs 

continuer à les inviter et s’élever ainsi au dessus des « injustices sociales365 ». Vincent 

est loin d’être de cet avis. Il n’évolue d’ailleurs pas du début à la fin du journal. Il ne vit 

que pour sa considération sociale. « Que dira le monde ?366 » sont d’ailleurs les seuls 

mots qu’il a à la bouche face à leur « déclassement ». Il n’apprend pas de ses erreurs et 

réalise encore de mauvais placements en cachette ce qui oblige, la famille à déménager 

dans une maison encore plus petite que la précédente. Il a également une vision 

archaïque des femmes puisqu’il les réduit à des génitrices et veut qu’il en soit de même 

pour sa fille. Il est contre l’idée qu’elle se consacre à la musique. Lucile, indignée, 

retranscrit tels quels ses propos au sein de son journal :  
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361 A., p. 148. 
362 A., p. 82.  
363 La femme a été mariée par le passé à un homme. Leur mariage était un échec. Son mari donc s’est 
volatilisé avec une autre femme. Entre temps, elle a refait sa vie avec Monsieur Monard. Depuis quelques 
mois, son ex-mari l’a retrouvée et lui fait du chantage. Ce harcèlement contraint le vieux couple à vivre 
caché. Ils vivent effectivement sous le même toit sans être mariés et craignent d’être dénoncés.  
364 A., p. 257.  
365 A., p. 261.  
366 A., p. 17.  
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Ta fille aurait bien trouvé à se caser sans ce sacré violon… D’abord une musicienne, une artiste, 

ça n’est plus une femme, c’est un être artificiel, spécialisé… Va, je les connais avec leurs 

cheveux en boucles, leurs airs pincés, leurs mines dégoûtées de petites idoles… Les femmes 

n’ont pas besoin de tant savoir pour élever leurs enfants et tenir leur ménage... (Textuel)367  

 

Notons toutefois qu’elle admet avoir eu par le passé ces idées d’un autre âge. 

Désormais, elle pense que ce qui fait la force de la femme c’est « le sentiment de son 

indépendance368 ». Celui-ci ne peut, selon elle, se gagner que par l’exercice d’un travail 

ou d’un art. L’on constate donc qu’elle est la seule dans son couple à avoir évolué par 

rapport à ses conceptions bourgeoises passées.  

 

 L’évolution de Lucile Cléricy n’a été possible que parce qu’elle s’est remise en 

question tout au long de son journal. Elle a totalement réinterrogé son gender role passé 

en affirmant progressivement sa gender identity. Elle s’est tellement questionnée sur ses 

ressentis par rapport à son ancienne et sa nouvelle conditions qu’elle est parvenue, avec 

ses propres mots, à mettre en évidence la théorie des études de genre que nous utilisons 

dans ce mémoire. Ainsi, elle évoque la tension entre le gender role et la gender identity 

en ces termes :  
 

Je crois très sincèrement que nos misères nous viennent de notre méconnaissance de nous-

mêmes. Il y a toujours disparate entre l’être réel que nous sommes et l’être fictif que nous 

croyons être, entre la personne morale et l’autre, la personne sociale, est-ce le mot ? 

L’une monte en ballon, court à sa chimère, flotte aux coups de vent de la petite démence qui 

chez tous est l’Illusion, le mensonge de soi, le mépris de la vraie personnalité, pendant que 

l’autre reste au piquet, broutant l’arpent qui lui fut adjugé par la nature… De là contradiction : on 

va à l’encontre de sa destinée, on se voit autrement qu’on est369. 

 

La « personne morale » qu’elle évoque serait donc l’équivalent de la gender identity 

tandis que la « personne sociale » serait semblable au gender role. Par cette vision 

essentialiste370 de la condition humaine, Lucile prétend mettre le doigt sur ce qui lui a 

posé problème depuis sa naissance : la contradiction qu’il y avait entre l’être qu’elle 

était vraiment au fond d’elle et l’être qu’elle se devait d’être pour correspondre à la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
367 A., p. 181.  
368 A., p. 182. 
369 A., pp. 244-245. 
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  Notons	
   que	
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   vision	
   essentialiste	
   est	
   largement	
   dépassée	
   pour	
   notre	
   époque	
   mais	
   était	
  
valable	
  pour	
  Lemonnier	
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  XIXe	
  siècle.	
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société genrée. Elle trouve elle-même la solution à cette « disharmonie de la vie371 » : 

réconcilier ces deux pôles afin d’être une personne sereine et équilibrée. Elle souhaite 

de ce fait accorder son gender role et sa gender identity et ne plus être obligée de 

feindre pour correspondre à la société genrée. Elle souhaite avant tout être en harmonie 

avec elle-même. De cette façon, il n’est plus possible pour elle de se sentir étrangère 

dans son propre corps. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si elle parvient à se motiver à 

l’aide de phrases comme « En force !372 » ou « En harmonie !373 » tout au long de son 

journal.  

	
   3.5.	
  Les	
  aspirations	
  féminines	
  modernes	
  

 Lucile Cléricy ne réfléchit pas uniquement à sa propre condition de femme. Elle 

développe dans ce journal une réflexion sur le statut de la femme du XIXe siècle. À 

partir de son cas, de celui de ses filles et de ses connaissances, elle constate que la 

femme est souvent prisonnière des conventions de son époque. Elle souhaite, au 

contraire, à toutes les femmes de devenir des humaines pensantes. Elle leur demande de 

« descendre en elles » par la pensée pour identifier le mensonge qui est au fond de leur 

vie374. De cette façon, Lucile rêve d’être une éducatrice capable de « façonner une âme, 

l’éveiller à la vie, l’habiller de fraîcheur et de force, en faire ce chef-d’œuvre, une vraie 

jeune fille, et dans cette jeune fille, déjà préparer l’avènement de la femme… 375». Elle 

fréquente de nombreuses jeunes filles lorsqu’elle exerce son métier de professeure 

particulière. Elle s’indigne intérieurement à chaque fois que l’une d’elle ne voit comme 

but ultime dans sa vie que le mariage. Elle voudrait également que toute jeune fille soit 

destituée « du rêve frivole, de la coquetterie exclusive de son corps, de l’inévitable 

péché376 ». Elle souhaite plutôt   
 

[…] l’accoutumer à penser, à vivre librement, plénièrement, en créature affranchie qui n’est la 

complémentaire de l’homme que dans la mesure où celui-ci la complète à son tour, qui est un des 

pôles de la vie dont l’homme est l’autre pôle ; et ainsi ensemble ils assument une tutelle mutuelle 

où chacun se protège et prend force en l’autre…377 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
371 A., p. 245.  
372 A., p. 324.  
373 A., p. 304.	
  	
  
374 A., p. 30.  
375 A., p. 153.  
376 A., p. 154. 
377 Idem.  
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Elle postule cet affranchissement et cette égalité des sexes en constatant que les 

préoccupations d’autrefois ne sont plus les mêmes que celles du monde dans lequel elle 

vit :  
  

La jeune fille d’aujourd’hui n’est plus la jeune fille d’autrefois. Un peu de musique et de 

tapisserie lui suffisait pour devenir femme et ne pas compter dans la vie. Quand elle cessait 

d’être vassale, c’était pour se faire l’idole, et alors elle se vengeait. Au fond, il n’y avait là 

qu’une même femme sortie de la même jeune fille, une poupée de son, une tête de vide, un cœur 

subalterne et qui ne se rachetait qu’en déchéant. Mais la société, depuis, s’est bien sensibilisée, 

des essences plus fines ont germé… il m’est venu comme une conscience du monde, une soif de 

justice et d’immense charité…378  

 

Lucile espère sincèrement que les femmes sauront « conquérir leurs droits379 ». En 

d’autres termes, elle rêve que la femme parvienne « à se connaître, à s’écouter, à 

s’attribuer la charité, le sacrifice, l’amour… à devenir la conscience de l’homme380 » et 

non plus sa subalterne.  

	
   3.6.	
  La	
  combattante	
  	
  

 Lemonnier présente Lucile comme une « âme sensible mais forte381 ». En effet, 

jamais elle ne se laisse abattre. Ne pouvant compter que sur elle, elle s’encourage en 

écrivant dans son journal. Elle se dit des « En force ! En harmonie382 », « Plus est en 

nous, plus est en toi ! » ou même des « En gaîté ! ». Elle n’hésite pas à cumuler les 

emplois. Elle jongle ainsi entre les travaux d’aiguille, les copies de pages de cahiers 

d’études et ses cours de professeure particulière. C’est même elle qui essaie de canaliser 

Vincent en lui trouvant un emploi stable et sérieux. Elle n’hésite d’ailleurs pas à mettre 

à la porte Mr Zachari, un homme d’affaires qui espérait monter un plan financier 

scabreux avec Vincent383. Elle veut à tout prix libérer ce dernier de ses vieux démons. 

 

 Mme Cléricy mène une bataille pour retrouver sa place dans le monde. Rejetée 

des pauvres parce que trop riche et rejetée des riches parce que trop pauvre, la famille 

peine à trouver une nouvelle identité. Lucile comprend qu’elle ne peut appartenir à 
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379 A., p. 168. 
380 A., p. 155.  
381 Préface de L’Arche, p. 3. 
382 A., p. 324. 
383 A., p. 72. 
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aucune de ces catégories. Elle décide alors de se construire son propre monde : « Nous 

sommes, dans la grande société, une petite société venue d’un peu partout, comme une 

famille autrefois dispersée et qui s’est jointe384 ». Font partie de cette société Monsieur 

Dumont le riche ami, les Monard qui sont un couple de voisins vivant hors mariage, la 

professeure de musique Elise Muret et son frère musicien. Tous ont quelque chose qui 

les rend différents. Ils sont loin de l’uniformité que l’ancien monde de Lucile exigeait.  

 

 Ironie du sort, une de ses anciennes amies lui envie son combat contre la 

pauvreté. En effet, c’est grâce à sa chute sociale qu’elle a dû se prendre en main et 

donner un nouveau sens à sa vie. « Tu es heureuse, toi, tu t’es fait ta vie !385 » lui dit 

Emma. Il est vrai que Lucile a décidé, à la différence de la jeune femme, d’agir pour 

elle et non plus pour les autres. Allant à l’encontre de son entourage, elle a combattu les 

préjugés de son rang. Elle s’est reconstruite une image différente de la femme-poupée 

d’autrefois. Elle souhaite désormais vivre en harmonie en accordant son gender role et 

sa gender identity. Tout au long de son journal, elle nous montre que cela se fait aux 

prix de sacrifices importants et de remises en question intenses. Elle se dresse contre le 

mensonge social et, en ayant obtenu un poste à l’Ouvroir pour jeune fille, elle espère 

éveiller un maximum leur esprit pour qu’elles comprennent ce qu’une femme moderne 

doit être : indépendante et intelligente.  

3.7.	
  Conclusion	
  

 Au terme de la lecture de ce journal – pour lequel nous devons être prudente 

quant à l’exactitude de certains faits rapportés et à l’identité de l’auteur – l’on constate 

que Lucile Cléricy a réussi à harmoniser, non sans mal, son gender role et sa gender 

identity. De cette manière, elle a refusé de maintenir de fausses apparences comme cela 

était le cas lorsqu’elle était bourgeoise. Libérée de son ancienne vie, Lucile a 

complètement réinterrogé ses valeurs par le processus de socialisation qui lui a permis 

de s’ouvrir au monde. Elle s’est dès lors affirmée comme une femme pensante et non 

plus comme une femme-objet.  

 

 Alors que dans les romans précédents, Thérèse Monique et Madame Lupar, les 

héroïnes cherchaient surtout à s’émanciper personnellement, l’on constate que dans 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384 A., p. 294. 
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L’Arche, Lucile souhaite non seulement changer sa manière de concevoir le genre 

féminin mais elle espère également faire adhérer d’autres femmes à ses idéaux. C’est la 

raison pour laquelle elle s’est consacrée jusqu’à la fin de sa vie à l’éducation des jeunes 

filles de l’Ouvroir du Bon-Courage où elle a transmis ses idées d’émancipation 

intellectuelle et civique. Notons que l’investissement progressif des femmes dans des 

activités à la limite entre le privé et le public (notamment leur travail au sein d’œuvres 

de charité à destination des jeunes filles) a permis, en Belgique, l’émergence des 

premiers idéaux féministes et l’affirmation des droits des femmes. Lucile représente 

donc l’une d’entre elles.  

 

 Quelques temps avant qu’elle ne décède, Camille Lemonnier dit avoir rencontré 

Lucile Cléricy et avoir trouvé qu’elle « réalisait bien l’image de la femme en harmonie 

avec elle-même386 » à laquelle elle avait tant aspiré dans son journal. Celui-ci est même 

devenu, pour certains, une source d’inspiration au point que Léon Bazalgette déclara 

qu’il devait faire partie de l’« idéale bibliothèque “féministe”387 ». En effet, pour lui 

« les intuitions très aiguës y abondent quant à l’élargissement du rôle de la femme et à 

la transformation de son rôle familial388 ». Pour la diariste, la femme ne doit pas être 

envisagée comme un simple corps destiné à enfanter et à être l’enseigne de son mari. 

Que ce soit en rendant public ce journal ou en l’ayant écrit, Lemonnier y a donc 

également pressenti l’idéation de la femme nouvelle qui doit devenir, comme le déclara 

Lucile, une femme affranchie et égale de l’homme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
386 Préface de L’Arche, p. 2.  
387 BAZALGETTE Léon, Camille Lemonnier, Paris, E. Sansot et Cie Éditeurs, 1904, p. 25.  
388 Idem.  
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4.	
  Analyse	
  de	
  Quand	
  j’étais	
  homme.	
  Cahiers	
  d’une	
  femme	
  (1908)	
  

	
   4.1.	
  Résumé	
  de	
  l’intrigue	
  

 L’avant-dernier roman écrit par Lemonnier se divise en deux parties composées 

de chapitres non numérotés. La narratrice, Andrée Piègre, est une jeune femme de 18 

ans qui raconte à travers ses cahiers son expérience du genre. Son récit tout entier est 

une analepse de sa vie passée. Dans la première partie, elle relate son arrivée à Paris 

chez son oncle, César Napoléon Barboux, propriétaire dans un passage commerçant. 

Pendant près de deux ans, elle travaille dans sa boutique de parapluies comme « nièce à 

tout faire389 ». Exploitée par ce vieil homme, elle est enfermée à double tour lorsqu’il 

s’absente. Il prétexte que sa mère la lui a confiée et, par conséquent, il refuse 

catégoriquement qu’elle entre en contact avec les garçons du voisinage. En réalité, le 

vieux Barboux lui prévoit un tout autre destin : il pense à son propre patrimoine. Il se 

sait veuf et est conscient qu’il n’a pas d’héritier. L’idée d’épouser sa nièce lui semble 

donc être un bon compromis. Du jour au lendemain, il redouble d’attentions à son égard 

mais l’innocente Andrée ne comprend pas qu’il s’agit d’avances. L’ingénue apprend 

d’amies du passage que son oncle se comporte de cette façon parce qu’il désire 

l’épouser. Ce n’est pas tant le fait qu’il soit de sa famille qui la répugne que le fait 

qu’elle ne l’aime pas comme devrait l’être, selon elle, un futur époux. Elle s’applique 

donc à repousser ses avances du mieux qu’elle peut. Finalement, ne pouvant la posséder 

comme il le souhaite, il la viole durant la nuit. Andrée, traumatisée et écœurée, décide 

de fuir la boutique dès le lendemain matin.  

 

 Avec ses trois robes et quelques sous en poche, elle loge dans des hôtels miteux 

de la capitale. Elle enchaine des dizaines de petits boulots qui ne lui rapportent qu’un 

salaire de misère. Elle ne peut donc fréquenter que les bas-fonds parisiens. Autrefois 

innocente à propos de la sexualité, elle y découvre le monde de la prostitution. Ainsi, 

elle réalise, généralement après coup, qu’elle séjourne dans des auberges qui servent 

aussi de lieux de passe. Refusant de tomber dans la prostitution comme ses compagnes 

de pauvreté, elle s’efforce de travailler honnêtement, même si elle ne gagne que 

quelques sous. Parce qu’elle est une jeune fille sans protection, elle se retrouve souvent 

exploitée par des patrons sans scrupules. Elle est donc constamment confrontée au 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
389 Q. H., p. 8. 
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harcèlement sexuel de ces derniers. À chaque fois qu’elle est engagée, la situation 

dégénère et elle est obligée de partir ou bien elle est renvoyée parce qu’elle a refusé de 

se soumettre. Profondément marquée par son viol et par le comportement des hommes 

qui l’entourent, elle développe une haine sans mesure pour le sexe opposé. Même son 

ami d’enfance, Ancelin, l’a trahie. Elle en arrive à la conclusion qu’elle ne peut vivre 

indépendamment sa féminité dans ce monde androcentrique.  

 

 Refusant de trouver refuge dans le mariage comme ses consœurs, Andrée décide 

de conserver son autonomie. Elle comprend que son enveloppe de femme l’empêche de 

vivre librement, elle décide donc de revêtir celle d’un homme. La seconde partie du 

roman est entièrement consacrée à cette nouvelle vie. Elle y raconte l’abandon de ses 

habits de femme, de sa chevelure et de son nom pour celui de « Léon ». Toutefois, 

adopter le comportement d’un homme ne va pas être sans difficultés. La jeune femme 

manque à plusieurs reprises de se faire démasquer. La loi interdit effectivement le 

travestissement hormis les jours de carnaval. Malgré le danger, elle continue de se 

travestir en homme parce que cela rend sa vie plus supportable : elle n’est plus 

considérée comme une créature subalterne, elle est mieux payée et elle peut aller 

librement où elle le souhaite sans être importunée. En adoptant le comportement et le 

physique du sexe opposé, elle arrive même à se faire un ami, chose à laquelle elle ne 

pouvait prétendre en tant que femme.  

 

 « Léon » vit dans son enveloppe masculine pendant de nombreux mois. Sous ce 

déguisement, Andrée trouve la paix et l’indépendance. Cependant, habitée par le désir 

de devenir mère, elle est obligée d’abandonner cette apparence masculine. Elle se donne 

à un inconnu de passage et met au monde un garçon à qui elle destine ses cahiers qui 

constituent ce roman. Son fils a dix ans lorsqu’elle écrit son histoire. En recommençant 

sa nouvelle vie de femme, elle a décidé de quitter Paris mais elle a tout de même 

conservé la clé de la petite chambre qu’elle occupait sous les toits. Elle la donnera un 

jour à son fils. Elle espère, après la lecture de son témoignage, qu’il sera capable de se 

comporter correctement avec les femmes. Elle souhaite également éveiller la conscience 

de tous les hommes qui la liront. Son récit ne s’adresse pas uniquement à eux, elle 

désire aussi que les femmes ouvrent les yeux sur leur condition et qu’elles s’emploient à 

la faire évoluer. Pour Andrée, le changement doit venir des deux côtés.  
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   4.2.	
  Analyse	
  du	
  titre	
  

 Le titre choisi par Lemonnier révèle déjà la dualité de la personnalité d’Andrée 

Piègre. Quand j’étais homme met en avant un « je » qui s’exprime au passé et qui n’est 

plus un homme au moment où il l’énonce. Le sous-titre, Cahiers d’une femme, confirme 

que ce sujet est féminin lorsqu’il se confie à propos de sa vie masculine antérieure. 

Rapidement, le lecteur comprend que l’intitulé fait référence à la protagoniste, auteure 

des cahiers. Par une proposition temporelle à l’imparfait, le titre principal exprime 

l’idée d’un passé révolu mais qui a duré dans le temps : Andrée a été autrefois un 

homme avant de redevenir une femme et de livrer son histoire par le biais de ses 

cahiers. Le lecteur découvre progressivement que cette héroïne est tiraillée, dès son plus 

jeune âge, entre son côté masculin et son côté féminin, tous deux mis en avant, dès le 

titre du roman.  

 

 Le sous-titre, Cahiers d’une femme, peut également renvoyer au concept du 

journal intime dans lequel le personnage féminin principal se confie. Un journal intime 

est généralement la somme de plusieurs livrets ou cahiers. Nous avons déjà abordé cette 

thématique dans l’analyse précédente de L’Arche. Journal d’une maman. Dans cette 

dernière, nous avions exposé qu’il s’agissait véritablement d’un journal intime 

(témoignage officiel, structure laconique, objectifs, style, cahiers multiples, etc.). Dans 

le cas présent, les cahiers sont articulés sous forme de chapitres précis et 

vraisemblablement fictifs. Par conséquent, il ne s’agit pas à proprement parler d’un 

journal intime, mais d’un roman qui se calque sur la structure de ce type de texte.  

 

 Après sa lecture, le récepteur comprend qu’Andrée s’est libérée de son passé en 

dévoilant son histoire dans ses cahiers. Elle y a réalisé un bilan rétrospectif de sa vie. 

Elle développe son long périple identitaire qui lui a permis de se construire en tant que 

femme. Enfin, elle garde en tête que ses écrits seront publiés, ou du moins lus par son 

fils et quelques autres personnes. Elle s’adresse même parfois directement aux lecteurs, 

hommes ou femmes, au sein de son récit : « Combien, parmi celles qui me liront, 

comprendront cela ?390 » ou même « Pensez à vos sœurs, hommes pauvres qui lirez 

ceci391 ». Alors que Lucile Cléricy avait passé sous silence certains épisodes de sa vie, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
390 Q. H., p. 84.  
391 Q. H., p. 229.  
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Andrée ne semble pas censurer les passages sensibles que sont son viol ou les 

attouchements qu’elle a subis. Au contraire, comme nous le verrons dans la suite de 

notre analyse, les descriptions que Lemonnier réalise par le biais de son héroïne sont 

souvent très détaillées et explicites392.  

 

 Enfin, le titre et le sous-titre dévoilent le thème du travestissement. En effet, 

Quand j’étais homme suppose que le sujet est féminin et a changé de sexe. Or, nous 

savons que les opérations chirurgicales 393  de réassignation sexuelle n’étaient pas 

possibles à l’époque où Lemonnier a écrit son roman. Seuls les changements d’habits, 

de chevelure et de voix pouvaient être réalisés. Les personnes qui portaient des 

vêtements de l’autre sexe étaient appelées « travestis394 ». Précisons qu’au XIXe siècle, 

il est illégal de se déguiser en un personnage du sexe opposé hormis lors du carnaval. 

Le travestisme était cependant toléré dans certains contextes artistiques. Selon Judith 

Walkowitz, le travestisme féminin est « une tradition populaire vieille d’au moins 

quatre siècles, transmise par les chansons populaires, le théâtre, la culture écrite et le 

bouche à oreille395 ». En effet, circulent à l’époque de Lemonnier des histoires de 

« maris féminins » ou de « femmes fier-à-bras ». Certaines femmes sont même 

devenues célèbres pour avoir « changé » de sexe momentanément ou définitivement. 

Citons, entre autres, Georges Sand396 ou encore Emma Edwards397 qui, à la lecture de 

Fanny Campbell ou la Capitaine des pirates, a décidé de revêtir des vêtements 

d’homme et de se couper les cheveux pour vivre, elle aussi, « la liberté et la glorieuse 

indépendance de la masculinité398 ». La jeune femme se maria à une jeune écossaise et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le « Maréchal des lettres belges » a déjà dû s’expliquer trois fois 
devant les tribunaux pour outrage aux bonnes mœurs. Pensons notamment à L’Enfant du Crapaud qui 
raconte l’histoire d’une femme qui se fait violer par les hommes travaillant au charbonnage du Crapaud 
dans l’espoir d’enfanter leur nouveau chef politique in DELMER Louis, L’Art en cour d’Assises. Études 
sur l’Œuvre littéraire et sociale de Camille Lemonnier, Bruxelles, Rozez, 1893. 
393 Les premières tentatives de réassignation sexuelle se sont déroulées dans les années 1920-1930 sous la 
direction du médecin allemand Magnus Hirschfeld, du dermatologue Friedrich Wertheim et du psychiatre 
et psychothérapeute Arthur Kronfeld. URL : http://www.infotransgenre.be/m/identite/histoire/evolution-
medicale/ (page consultée le 20 février 2018).  
394 Le terme « travesti » a été inventé par Magnus Hirschfeld en 1910 pour qualifier les personnes qui 
incarnent un gender role non conforme à leur physionomie. Le travestissement est envisageable chez les 
deux sexes, peu importe l’orientation sexuelle in DEVOR Aaron H., FTM : Female-to-Male. Transexual 
in Society, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1997, p. 30.  
395 FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 467. 
396 George Sand revêtait des vêtements masculins pour des occasions particulières mais n’essayait pas de 
se faire passer entièrement pour un homme. Elle souhaitait se libérer, de temps à autre, des contraintes de 
son sexe in FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 468. 
397 Id., p. 467. 
398 Cité in HUNT Margaret, « Girls will be Boys », The Women’s Review of Books, n°12, 1989, p. 11.  
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s’enrôla même dans l’armée lors de la guerre de Sécession. Cet exemple et tant d’autres 

démontrent que le travestisme féminin est généralement réalisé pour jouir des mêmes 

privilèges que les hommes. Ainsi, les femmes peuvent prétendre à un salaire plus 

important. Les opportunités de travail sont également plus nombreuses et conduisent 

souvent à des emplois de force (manœuvres, marins, etc.). Et, surtout, les femmes 

peuvent mener une vie plus libre et mobile. Nous verrons plus loin dans notre analyse 

que c’est précisément ce à quoi prétend Andrée. Dans certains cas, comme celui de 

Emma Edwards, le travestisme permet aux femmes de vivre plus facilement leur 

homosexualité. Toutefois, cette transformation était très peu acceptée au sein de la 

société du XIXe siècle. En effet, le changement vestimentaire était envisagé comme 

« un comportement déréglé ; sur le plan culturel, il restait la métaphore banale d’un 

déséquilibre féminin et d’un empiétement sur les prérogatives masculines399 ». En 

réaction, le terme « George Sandisme400 » est même apparu dans les langues allemande, 

anglaise, russe et française, pour dénoncer les femmes qui osaient imiter la conduite de 

l’écrivaine et espéraient s’émanciper. Dès lors, le travestisme féminin était loin d’être 

concevable à l’époque car il était jugé contre-nature. Andrée s’aventure donc sur un 

terrain glissant dès qu’elle décide de revêtir les habits d’un homme.  

	
   4.3.	
   Récit	
   altergénérique	
  :	
   terre	
   de	
   lieux	
   communs	
   ou	
   dépassement	
  des	
  

stéréotypes	
  de	
  genre	
  ?	
  

 Pour la première fois dans la série de romans que nous avons choisi d’analyser, 

Lemonnier écrit l’histoire d’une femme racontée par elle-même. Il ne se dissimule plus 

derrière un narrateur masculin ou le topos littéraire du « manuscrit trouvé401 » (ou 

« confié » dans le cas de L’Arche) pour évoquer la condition féminine du XIXe siècle. Il 

écrit son récit à la première personne de l’autre sexe. Ce roman appartient donc à la 

catégorie des récits altergénériques402. Alors que la plupart des êtres humains ont pu se 

demander au moins une fois au cours de leur vie ce qui se passerait s’ils changeaient 

tout à coup de sexe, certains écrivains comme Lemonnier ont franchi le cap. Ce 

travestisme narratif reste, bien sûr, symbolique mais il permet néanmoins d’explorer les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399 FRAISSE Geneviève et PERROT Michelle, op. cit., p. 469.	
  
400 Idem.  
401 ANGELET Christian, op. cit., pp. 165-176. 
402 ODAERT Olivier et DEPREZ Bérengère, « Le récit altergénérique : écrire à la première personne de 
l'autre sexe », Les Lettres Romanes, vol. 62, n° 1-2, 2008, pp. 3-21.  
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représentations du genre et des sexes de la gent masculine incarnée, dans le cas présent, 

par le « Maréchal des lettres belges ».  

 

 À la lecture de son avant-dernier roman, nous nous sommes demandé pourquoi 

Lemonnier avait réalisé ce travestisme narratif. Un simple intérêt intellectuel ? Une 

performance narrative ? Lui qui s’intéresse depuis longtemps au point de vue des 

femmes de son époque, n’a jamais sauté le pas du récit altergénérique. Rappelons que 

les romans Thérèse Monique et Madame Lupar, bien que traitant des thématiques 

féminines, ont tous les deux des narrateurs masculins internes ou externes à l’histoire. 

Dans L’Arche, l’on constate une évolution narratologique puisque le récit est supposé 

être une fidèle copie du journal intime d’une jeune femme qui en est la narratrice. 

Toutefois, Lemonnier affirme et reprécise sans cesse qu’il n’en est pas l’auteur. En 

écrivant la préface de ce roman-journal, il se met donc à distance de ce qui y est révélé. 

Finalement, dans Quand j’étais homme, il pousse sa logique à son paroxysme en 

donnant corps à son récit via la narratrice qui est aussi l’héroïne. Il reprend le même 

principe du journal intime de L’Arche mais, cette fois, il ne s’en défend pas d’en être 

l’auteur. L’on remarque d’ailleurs que son écriture est davantage celle d’un récit que 

d’un journal intime. Le roman est découpé en deux parties, chacune contenant plusieurs 

chapitres qui sont eux-mêmes des épisodes précis de la vie d’Andrée. Nous ne sommes 

pas dans une suite décousue d’événements vécus et décrits par l’héroïne comme cela 

était le cas dans L’Arche. Son écriture a été travaillée et pensée au point que tout son 

récit n’est qu’une analepse de la vie passée d’Andrée. La narratrice explique sa 

reconstruction depuis son viol jusqu’à sa vie de maman qui correspond au temps présent 

de son écriture. Les dernières lignes du roman révèlent les raisons de sa longue 

analepse. Elle s’est reconstruite, entre autres, grâce à son écriture rétrospective qui 

dévoile d’où elle vient et ce qu’elle est devenue :  
 

Un jour, après moi, mon fils aura la clef [de l’ancienne chambre parisienne] : en ouvrant la porte, 

il me verra venir à lui, comme j’étais alors. Mon fils ! Je me répète cela délicieusement de toute 

ma vie. Il y a de cela dix ans déjà que tu es là, mon gas [sic], gambadant joyeusement par les 

pelouses, sous la terrasse où j’achève ces cahiers en pensant à toi403.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403 Q. H., p. 308.  
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Lemonnier a donc construit un récit en pensant à une structure temporelle particulière 

qui n’a rien de celle d’un journal, bien que la narratrice prétende le contraire. Depuis le 

début du récit, elle nous tient en haleine sans rien révéler de son présent. Il faut attendre 

les dernières lignes de ses cahiers pour le découvrir.  

 

 Dans les romans précédents de Lemonnier, nous avons remarqué que les femmes 

ont souvent un statut ambivalent aux yeux des hommes. Leur portrait oscille 

constamment entre celui de la femme tentatrice et celui de la disciple de la Vierge. Dès 

le début de notre lecture, nous nous sommes donc demandé si Lemonnier allait dépasser 

cette dualité ou si son récit allait être le terreau de lieux communs sur le genre. L’on sait 

effectivement que les stéréotypes peuvent être involontairement présents dans le 

discours des individus parce qu’ils sont des « moules de pensée qui consciemment ou 

inconsciemment, voire insidieusement, forment notre mentalité404 ». Or, nous avons 

constaté que le personnage d’Andrée présente, presque d’emblée, une haine sans bornes 

pour la gent masculine. Alors que la misogynie et ses stéréotypes étaient dénoncés dans 

les romans précédents, l’on constate ici, à l’inverse, que les comportements d’Andrée405 

sont ceux d’une misandre. Nous nous sommes donc demandé si le portrait de l’héroïne 

n’était pas exagéré et influencé par le fait que Lemonnier soit un auteur masculin 

n’ayant pu vivre exactement le même traumatisme qu’Andrée.  

 

 À la différence de la misogynie masculine stéréotypée des romans précédents, la 

misandrie d’Andrée est un mécanisme de défense suite au trauma qu’elle a vécu406. En 

effet, les séquelles de son viol sont nombreuses de sorte qu’elle voit en chaque homme 

son oncle monstrueux. Dans chaque individu civilisé, elle trouve qu’il subsiste des 

traces de l’ancêtre préhistorique qui capturait sa femelle407. Dans un premier temps, en 

état de choc, elle présente les hommes comme des animaux prêts à bondir sur les proies 

féminines dont elle fait partie : « Ce fut le monstre, le satyre qui guette à l’affût de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
404 SCHAPIRA Charlotte, Les stéréotypes en français : proverbes et autres formules, Gap, Ophrys, 1999, 
p. 1 (collection L’essentiel français).  
405 Notons d’ailleurs que le choix de son prénom n’est sans doute pas lié au hasard. Il possède la même 
racine grecque (andros : « homme », « viril » in BERTHAUT Henri et al., Dictionnaire français/grec, 
Paris, Hatier, 1956.) que le terme caractérisant son aversion morbide pour le sexe opposé au sien. 
406 MONNET François P., SOUSSY Annie et DIAMANT-BERGER Odile, « Approche 
psychopathologique de victimes de violences sexuelles à partir de l'expérience du service médico-
judiciaire de l'Hôtel-Dieu à Paris », Déviance et société, 1989, vol. 13, n° 4, pp. 339-351. 
407 ROY Philippe, « L’alimentation chez Camille Lemonnier », Textyles, 23, 2003, pp. 33-43.	
  	
  



	
  114	
  

l’heure et de l’aubaine, comme la bête au bois408 ». Elle utilise un vocabulaire lié à la 

chasse et à l’animalité pour les décrire : « chacal amoureux409 », « tigres410 », « chasseur 

expert 411  », « sinistre bourreau 412  », « ogre 413  », etc. Elle pense que le viol est 

omniprésent chez chacun des hommes. Par conséquent, elle devient blasée de sa 

condition de « proie féminine » qui ne pourra échapper à son sort :  
 

 Je dis tout et comme cela m’arriva, avec l’horreur de l’homme, avec la conviction réelle qu’il est 

resté à travers les siècles l’animal originel lâché à travers le hallier des espèces. Il faut qu’on 

sache que, même chez le meilleur, s’il est musclé, s’il a le signe physique auquel on ne peut se 

méprendre, le viol est en permanence ; tout dépendra de l’heure, de la circonstance et de la 

victime414. 
 

Andrée se dit être constamment en lutte face à l’homme-chasseur. Elle envisage donc sa 

vie de femme comme celle d’un combat perpétuel. Elle est prête à porter et à « lutter 

avec [s]es armes de femmes415 » à chaque fois qu’elle se présente pour un nouveau 

poste parce qu’elle sait que le prédateur l’attendra dans l’ombre.  

 

 Outre les attouchements dont elle a été victime, Andrée développe sa méfiance 

envers les hommes en regard de ce que sa mère et sa tante ont subi. Elles étaient toutes 

les deux trompées par leur mari : « J’eus l’impression qu’il en était de même dans tous 

les ménages ; le cynisme des hommes égalait leur despotisme ; je me sentis, moi, à 

peine une jeune fille, une solidarité soudaine avec mes sœurs opprimées416 ». Il y a donc 

une part de mimétisme dans son comportement, et cela déjà bien avant son viol.  

 

 Andrée reconnaît tout de même, après quelques temps, qu’elle pense de cette 

manière parce qu’elle est sous l’emprise de la colère :  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
408 Q. H., p. 72.  
409 Q. H., p. 152.  
410 Q. H., p. 78.  
411 Q. H., p. 82.  
412 Q. H., p. 88.	
  	
  
413 Q. H., p. 118.  
414 Q. H., p. 73.  
415 Q. H., p. 165.  
416 Q. H., p. 13.  
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Mon Dieu ! je n’étais ni bête ni prude. Je me disais que tous les hommes ne sont pas 

« l’homme », qu’il y en a de doux, de loyaux, d’honnêtes et que quand je saurais où en trouver 

un, je me donnerais, comme je l’avais dit […]417 

 

Elle se détache donc progressivement de sa généralisation misandre pour tenter de 

reconnaître les spécificités de chaque homme. Elle n’en reste pas moins vigilante à leur 

égard. Lemonnier dévoile donc une héroïne qui n’est pas irréfléchie. Elle arrive à 

prendre conscience de l’absurdité de ses extrapolations et se place comme une femme 

pensante.  

 

 Lemonnier, en dressant le portrait d’Andrée, dévoile les conséquences du viol et 

des attouchements subis par les victimes. Il est donc loin du portrait féminin stéréotypé 

des romans précédents. La jeune fille n’est pas la seule dans le récit à avoir été abusée 

sexuellement. Elle raconte souvent en quelques lignes le passé de ses compagnes de 

pauvreté qui fréquentent, comme elle, les bas-fonds parisiens. Par exemple, la plupart 

des prostituées qu’Andrée croise pendant sa période de galère ont été abusées durant 

leur enfance avant de se transformer en « amazones du trottoir418 ». L’héroïne tient 

d’ailleurs les hommes responsables de leur ignominie. Elle dénonce également 

l’hypocrisie de la société à l’égard des employeurs de jeunes femmes à qui ils font 

généralement subir des attouchements qu’elles doivent taire sous peine de se faire 

renvoyer : « Toute une partie de la société vivait de ce secret libertinage qui s’entourait 

de discrétion et gardait les apparences de l’honnêteté419 ». De plus, parce que les droits 

des femmes ne sont pas respectés, elle remet en question le fondement des droits 

sociaux universels : « Est-ce que quelqu’un peut parler des droits sociaux tant qu’une 

pareille infamie est possible ! Est-ce qu’une monstruosité comme celle-là, si infime 

qu’en puisse être la victime, ne met pas en cause la société tout entière ?420 ». En effet, 

au XIXe siècle et début XXe, le viol et les attouchements étaient rarement punis par la 

loi, sauf dans le cas de jeunes mineurs. Ceci fait dire à Jean-Paul Aron que la femme est 

sans cesse guignée lorsqu’elle souhaite se défendre devant les tribunaux : « la femme, 

très généralement redevable de la compassion des juges, est, en matière de mœurs, sous 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
417 Q. H., p. 215.  
418 Q. H., p. 117.  
419 Q. H., p. 215.  
420 Q. H., p. 229.  
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le moindre prétexte soupçonnée de turpitudes421 ». Si des preuves sont rassemblées, « la 

justice et l’opinion rétorquent par l’indulgence à l’infamie des séducteurs422 ». Andrée 

fait effectivement les frais de l’inconstance de la justice en matière d’abus sexuels : la 

femme est jugée responsable du comportement de l’homme. Ainsi, un ancien de ses 

patrons qui n’a jamais accepté qu’elle ne se soit pas soumise à ses avances, l’accuse en 

pleine rue d’être une prostituée qui l’importune. Un agent de police passant par là ne la 

croit pas lorsqu’elle essaie de dénoncer le diffamateur. Il l’embarque au bureau de 

police sans lui laisser le temps de se défendre car elle ne fait pas partie des registres de 

prostituées de la ville. Cette méprise coute à Andrée son travail – son employeur a 

effectivement peur de perdre des clients et de voir la réputation de son commerce 

entachée – mais cela renforce encore plus sa volonté de s’en sortir seule et de se battre 

contre l’inégalité des sexes devant la justice et dans la société en général :  
 

 Mon état d’esprit, à partir de ce moment, changea : je ne me sentis plus découragée. Il me 

 semblait, au contraire, qu’une force secrète m’entrainait vers une grande chose. J’imagine qu’un 

 courant pousse ainsi un navire vers le port d’abordage. « Oh pensais-je, m’arracher enfin à cette 

 lamentable condition de la femme ! Être mon maître et pouvoir, à armes égales, lutter contre 

 l’homme ! » Ce n’était encore que l’aspiration à une vie libérée sur laquelle l’être méprisé et haï 

 n’aurait plus eu de prise423.  

 

Depuis son plus jeune âge, Andrée rêve d’indépendance. Or, c’est parce qu’elle refusait 

d’appartenir à son ancien patron qu’il s’est vengé d’elle. Cet épisode aurait pu la 

décourager mais il ne fait au contraire que renforcer son désir d’autonomie. Elle 

souhaite que la femme soit autant considérée que l’homme et qu’elle s’échappe de ce 

rôle de subalterne tentatrice. Elle veut pouvoir mener sa vie comme elle le souhaite et 

pouvoir être défendue si une situation délicate l’impliquant se présente. Lemonnier en 

abordant le viol et l’attentat à la pudeur (attouchements), met donc en exergue un sujet 

tabou du XIXe siècle : l’inégalité des hommes et des femmes.   

 

 Outre la condamnation du comportement de ces hommes par la narratrice, l’on 

découvre aussi les autres conséquences de ces violences sexuelles. Elles sont souvent 

psychopathologiques. La victime a des manifestations anxieuses souvent accompagnées 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
421 ARON Jean-Paul, Misérable et glorieuse, la femme du XIXe siècle, Paris, Fayard, 1980, p. 12.  
422 Idem.	
  
423 Q. H., pp. 227-228.  
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de phobies, de méfiances, de ruminations ou d’obsessions424. Il en est de même pour 

Andrée. Ses comportements et réflexions pourraient passer pour un ensemble de clichés 

misandres mais il s’avère qu’ils sont les résultats de son traumatisme. Ainsi, elle prend 

par exemple, l’habitude de s’enfermer à clé, de barricader la porte de sa chambre 

d’hôtel de peur que quelqu’un ne fasse comme son oncle et vienne la retrouver dans son 

lit. Elle revoit sans cesse le visage de ce traitre parent: « Je ne pouvais me figurer un 

homme amoureux sans l’épouvantable grimace et le halètement bestial qui, une nuit, 

avaient terrifié mon réveil de vierge425 ». De cette façon, elle développe une méfiance 

immense vis-à-vis des hommes. Son obsession est telle qu’elle décide de se travestir en 

homme pour éviter de subir encore les comportements déplacés de certains d’entre eux. 

L’on peut aussi envisager le travestisme d’Andrée comme un moyen de déserter ce 

corps qui a été abusé. Elle cherche en quelque sorte à « s’anesthésier » en changeant de 

corps. Elle cherche à se libérer de l’emprise de l’homme sur son corps et son esprit de 

femme :  
 

J’avais soif de m’appartenir, d’être le maître de mon esprit, de mon corps, de mes puissances 

vitales. J’en avais assez de tendre le cou au collier comme le cheval, comme une chose brute et 

aveugle, assez de louer ce qu’il y avait de bon, de jeune et d’actif en moi, comme on loue un 

morceau de terre ou les pierres d’une maison. […] Toute l’affaire fut pour moi de me libérer de 

l’homme – de cet homme de qui je dépendais, et sans lequel une fille pauvre comme je l’étais, 

comme tant d’autres l’avaient été et le seront, ne peut rien. Lui seul est libre, lui seul s’égale à sa 

volonté. Lui seul est impunément criminel ou honnête homme. Je puis bien dire que ce fut par 

haine des hommes que je devins homme moi-même426.  

 

 Lemonnier en écrivant son roman, dépasse donc la caricature de la misandre en 

mettant en relief les comportements qui sont la conséquence de son traumatisme. Il 

présente toutes les étapes par lesquelles, les victimes de viol et d’attouchements 

semblent passer. L’on distingue généralement les manifestations qui sont immédiates au 

traumatisme et celles qui sont post-immédiates ou différées427. Les premières, pendant 

l’événement traumatique, sont celles de l’immobilité et de la sidération dans le cas 

d’Andrée. Ensuite, dans un second temps, la victime rentre dans une dynamique de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
424 MONNET François P., SOUSSY Annie et DIAMANT-BERGER Odile, op. cit.  
425 Q. H., p. 118.  
426 Q. H., p. 233.  
427 CHIDIAC Nayla et CROCQ Louis, « Le psychotrauma II. La réaction immédiate et la période post-
immédiate », Annales Médico-Psychologiques, Elsevier Masson, 2010, 168 (8), pp. 639-644.  
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combat ou de fuite. Dans le cas de la narratrice, l’on apprend qu’elle a quitté sa chambre 

pour attendre le petit matin dans la cuisine au rez-de-chaussée. Généralement, une fois 

l’événement traumatique terminé, la victime développe un stress aigu. Elle est habitée 

par des angoisses profondes. De plus, des souvenirs intrusifs de l’événement 

traumatique refont généralement surface. Andrée passe, en effet, par ce stade en 

surveillant les moindres faits et gestes des hommes qui l’entourent. Elle est sans cesse 

assaillie par le souvenir bestial de son oncle. En chaque homme qui se présente à elle, 

elle voit le monstre violeur.  

 

 Après les manifestations immédiates, se développent les post-immédiates et les 

différées. Dans le cas d’Andrée, son viol et les attouchements subis sont la cause d’une 

anxiété profonde. Elle s’enfuit de la maison de son oncle et trouve refuge dans des 

hôtels miteux où elle s’enferme à double tour. Elle traverse également une crise 

existentielle : quel est le sens de la vie d’une femme ? Elle pense qu’elle n’est qu’un 

objet sexuel pour les hommes prêts à tout pour la posséder. La seule solution pour 

Andrée est de se détacher de son sexe et d’éviter toute situation d’anxiété. Or, cette 

dernière est liée aux réactions des hommes vis-à-vis d’elle, jeune femme seule. Sa 

solution est donc de se transformer en homme pour ne plus être dans ce rapport 

chasseur-proie qui la répugne de plus en plus. Notons qu’en optant pour l’idée d’une 

héroïne travestie pendant plusieurs mois, Lemonnier pousse sa logique à l’extrême. 

L’on pourrait penser que cela relève davantage de la fiction mais les exemples428 cités 

précédemment prouvent que plusieurs femmes ont opté pour ce stratagème afin 

d’échapper à leur condition. La reconstruction espérée par Andrée n’est toutefois pas 

totale puisqu’elle ne veut pas vivre avec un homme autre que son fils. Elle décide d’être 

le père et la mère de cet enfant comme nous le verrons dans la suite de notre analyse. Le 

« Maréchal des lettres belges » a donc mis en évidence tout le processus par lequel 

passent les victimes de traumatismes comme le viol. Il a dépassé les stéréotypes de 

genre (femme tentatrice/femme angélique) pour évoquer le traumatisme psychologique 

des femmes abusées sexuellement.  

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428 Cf. supra, pp. 110-111.  
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   4.4.	
  La	
  transgression	
  du	
  genre	
  
 

 Avant toute analyse liée au genre, nous pensons qu’il est important de clarifier429 

deux termes employés généralement comme synonymes l’un de l’autre alors que 

chacun recouvre une réalité différente : transgenre et transsexuel. Dans le cas d’Andrée 

Piègre, nous devons parler de transgendérisme430 parce qu’elle n’a pas eu recours à une 

intervention chirurgicale pour changer de sexe. Cela était de toute façon impossible à 

son époque. À la différence des transsexuels, les transgenres revendiquent leur 

appartenance à une identité trans. Ces personnes ne souhaitent pas appartenir à une 

catégorie homogène de sexe. L’on distingue généralement les MTF (transsexuels ou 

transgenres) des FTM (transsexuels ou transgenres). Les premiers (male to female) 

définissent les hommes qui sont devenus des femmes (ou qui sont nés homme avec des 

caractéristiques de femme). Les seconds (female to male) sont des femmes devenues 

hommes (ou nées femme avec des caractéristiques d’homme).  

 

 Dans le cas de la narratrice de Quand j’étais homme, l’on remarque qu’elle 

refuse la bicatégorisation genrée. Elle est de cette manière une « hors-la-loi du 

genre431 » car elle n’entre entièrement dans aucune catégorie, elle joue sur les deux 

tableaux dès son plus jeune âge. Même si Andrée ne formule pas clairement son identité 

trans – ce qui est normal puisque ce concept date des années 1990432 – elle exprime la 

tyrannie qu’elle subit suite au genre qu’on lui a attribué à la naissance et avec lequel elle 

ne semble pas être en parfaite adéquation. Le genre oblige effectivement les individus à 

se comporter d’une certaine manière et conditionne leur accès à certains droits. Or, 

outre les stéréotypes de genre dont Andrée voudrait se distancier, l’on remarque qu’elle 

veut profiter des mêmes droits que les hommes mais elle ne peut y prétendre en tant que 

femme. Elle désirerait être détachée de son statut de femme-objet et libre. Notons qu’au 

début de son séjour chez son oncle, elle est encore innocente par rapport à la sexualité et 

ce qu’elle symbolise pour la gent masculine. Elle sait que son parent l’a observée nue 

mais cela ne lui pose pas de problème : « Je me sentais, au fond, si libérée de mon 

sexe !433 ». À l’époque, Andrée n’a pas conscience de la « proie » qu’elle incarne 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
429 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 43. 
430 Idem. 
431 Id., p. 48. 
432 Id., p. 43. 
433 Q. H., p. 28.  
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puisqu’elle ne s’est jamais sentie emprisonnée dans son corps de femme ni dominée par 

les hommes. Elle s’est effectivement toujours considérée comme un être hybride, mi-

fille, mi-garçon. Notons qu’il faut attendre que la jeune femme quitte le domicile de son 

oncle, son centre de gravité depuis son arrivée à Paris, pour qu’elle s’ouvre au monde et 

remette en question le genre qui lui est attribué ainsi que le fonctionnement tout entier 

de la société qui en découle.  

 

 Depuis son enfance, Andrée se sent davantage proche des garçons que des 

filles : « Celui-ci [son sexe] s’était si peu fait sentir à moi ! Je n’avais vraiment pas 

cessé d’être un garçon comme quand j’étais petite jouant avec des garçons qui parfois 

me semblaient bien plus filles que moi434 ». Elle a d’ailleurs toujours préféré jouer avec 

les garçons qu’avec les filles : « tout enfant, j’avais préféré les garçons435 » affirme-t-

elle. Du fait qu’elle a toujours fréquenté les garçons, elle n’a jamais vraiment eu le 

sentiment d’être une fille. Un ami de la famille disait même d’elle qu’elle était « un 

garçon fendu436 ». Ancelin, son ami d’enfance se souvient aussi de son tempérament 

masculin : « C’est que vous me battiez quelquefois, Andrée ! Vous avez des poings de 

garçons, vous étiez la plus forte de la rue437 ». Cette remarque chiffonne toutefois 

l’héroïne, elle aurait préféré qu’il garde « plutôt le sentiment qu’on a pour une vraie 

fille, bonne et douce438 ». Alors que certains semblent s’amuser de l’attitude d’Andrée, 

d’autres comme les voisins du passage commerçant ne s’amusent pas de son androgynie 

et vont même jusqu’à lui reprocher d’être une « fille-garçon439 ». Toutes leurs réflexions 

tantôt faites sur le ton de la plaisanterie tantôt sur celui du reproche la font réfléchir sur 

son sexe. Ainsi, Andrée se rend compte qu’étant tellement proche des garçons de son 

âge, elle pense avoir ignoré une partie des réalités féminines : « Je n’étais pas prude : 

j’avais vécu d’une vie un peu garçonnière qui m’avait laissée ignorante des petites 

rougeurs de la fillette440 ». À l’époque, elle n’était donc pas prisonnière de son corps de 

petite fille.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434 Q. H., p. 28.  
435 Q. H., p. 27.  
436 Q. H., p. 182.  
437 Q. H., p. 40.  
438 Q. H., p. 40.  
439 Q. H., p. 43. 
440 Q. H., p. 12.  
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 D’un point de vue biologique, Andrée a toujours été une fille. Par contre, son 

gender role et sa gender identity étaient plutôt ceux d’un garçon. De cette manière, elle 

transgressait déjà, sans le savoir, la bipartition genrée. En effet, la société de son temps 

n’envisage pas d’autres possibilités que d’être biologiquement une femme/un homme et 

de se comporter et penser comme une femme/un homme, en accord avec le sexe 

biologique. Il n’y a pas de transgression possible. Andrée est donc en décalage par 

rapport à son temps. Une de ses compagnes de fortune, Fanny, ne manque pas de le lui 

faire remarquer :  
  

 Tu en as, un caractère, toi ! Au moins, tu fais ce que tu veux. Mais je te plains : t’auras de la 

 peine à faire ton chemin. Vois-tu, sans les hommes, on n’arrive à rien ; le tout est de les prendre. 

 Toi, t’es presque un homme toi-même, voilà le malheur441. 

 

Le gender role d’Andrée est essentiellement celui d’un garçon sauf, dans les rares cas 

où elle doit incarner le rôle d’une fille. Intérieurement (gender identity), elle est 

consciente de son décalage entre le rôle que la société veut qu’elle incarne et le rôle 

qu’elle veut vraiment incarner. Elle a essayé de s’affirmer en adoptant des attitudes de 

garçon mais son physique de fille est une barrière à cette transgression du genre. La 

société de la fin du XIXe et du début XXe lui rappelle sans cesse son inadéquation à sa 

catégorie de sexe biologique, supposée être le gage d’une identité et d’un comportement 

féminins. Le transgendérisme est donc jugé contre-nature. 

 

 Précisons qu’un terme spécifique a été créé dans les années 1990 pour donner un 

antonyme à trans : cisgenre442. Une personne est considérée comme cisgenre lorsque 

son sexe, son corps et son identité de genre concordent avec les normes historiques de la 

société dans laquelle cet individu s’inscrit. Ce terme a été créé pour ne plus stigmatiser 

les personnes trans et d’en faire, au contraire, une binarité terminologique : celles qui 

sont trans et celles qui ne le sont pas et sont, par conséquent, cisgenres. Ceci a permis de 

juxtaposer deux systèmes de concordance et non plus de postuler l’existence d’une 

seule correspondance (ou une non-correspondance) à une norme contingente. Dans le 

cas d’Andrée, l’on en déduit qu’elle appartient à la catégorie trans parce que, pour elle, 

les concepts de sexe, gender role et gender identity sont différents. Elle rejoint donc la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
441 Q. H., p. 185.  
442 Définition issue de BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD 
Anne, op. cit., p. 50. 
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conception de Money et Ehrhardt qui présente le genre comme « l’expérience 

contingente de soi comme homme ou femme443 ». À partir de cette définition découlent 

les deux concepts de gender role et gender identity qui démontrent que l’individu peut 

ne pas toujours harmoniser son comportement public et l’expérience privée qu’il a de 

lui-même. Andrée est effectivement tantôt gênée d’être envisagée comme un « garçon 

manqué » parce qu’elle aimerait être considérée comme une femme et, tantôt, elle 

aimerait être aussi libre qu’un homme mais son comportement et son physique de 

femme l’en empêchent. Elle souhaiterait vivre son désir d’indépendance dans son corps 

de femme mais cela n’est pas concevable pour la société de son époque.  

 

 En outre, après son viol et les attouchements qu’elle a subis, elle n’envisage plus 

son sexe biologique comme autrefois. Pour elle, jamais elle ne pourra être libre tant 

qu’elle sera dans son enveloppe de femme. Elle souhaite donc se détacher de ce corps-

prison en changeant brutalement d’apparence parce qu’elle pense que le sexe masculin 

endossé physiquement sera une barrière à tous les problèmes qu’elle a connus par le 

passé. En s’exécutant, celle qui se fait désormais appeler par son dernier prénom de 

baptême « Léon444 », se dit qu’elle passe du côté de « l’ennemi445 » en enfilant 

l’« armure446 » adverse. L’infiltrée est pourtant rapidement rattrapée par la réalité. En 

modifiant son physique (cheveux, vêtements, voix), elle pensait qu’elle ne serait plus 

trahie par son comportement de garçon et qu’elle serait mieux intégrée dans la société. 

Or, cette fois, ce sont certaines de ses attitudes et pensées féminines (démarches, gestes, 

gouts vestimentaires) qui la trahissent. L’habit ne fait pas tout, Andrée le découvre bien 

assez vite : « Mais on ne s’évade pas de son sexe comme on change de robe et quitter la 

robe pour la culotte est quelque chose, sans compter tout le reste447 ». Le changement 

radical n’est pas simple : « Après avoir été vingt ans fille, on ne s’improvise pas 

immédiatement garçon448 ». Il lui est difficile de se défaire de son comportement 

féminin, adopté par conditionnement au fil de son existence. Andrée souligne donc ici 

l’importance de la répétition de comportements genrés449 masculins pour devenir un 
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  BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 25.	
  
444 Q. H., p. 245.  
445 Q. H., p. 235.  
446 Q. H., p. 240.  
447 Q. H., p. 234.  
448 Q. H., p. 238.  
449 Cf. La performativité itérative développée par Judith Butler évoquée dans la note de bas de page 
n°182, p. 57.  
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homme. Changer de sexe relève donc d’une performance qui demande de 

l’entrainement. En cela, elle se différencie de Nini (Thérèse Monique) qui avait 

l’habitude de revêtir des vêtements d’homme et de se comporter comme eux pour 

certains de ses rôles au théâtre.  

 

 Pour mieux réussir son changement de sexe, Andrée décide d’étudier 

minutieusement son corps nu dans le miroir avec « des yeux d’homme450 ». Elle 

souhaite mieux se connaître, comme si elle avait toujours été étrangère à cette 

enveloppe extérieure. Notons qu’elle constate plusieurs fois tout au long des mois de 

son travestissement qu’elle a encore tendance à se regarder avec des yeux de femme : 

« Je m’en voulais d’avoir les yeux trop « femme » en me mirant451 ». Changer de regard 

n’est donc pas aussi simple qu’elle ne l’avait cru.  

 

 Andrée n’a pas réalisé l’ampleur de son changement de sexe. En sortant de la 

boutique où elle a troqué ses vêtements de femme pour ceux d’un homme, elle est 

rattrapée par la réalité puisqu’elle a l’impression d’avoir commis un « crime452 ». 

Intérieurement, elle essaie de se défendre en se disant qu’elle n’a attenté qu’à la femme 

qui est en elle et non à la société453 mais, au fond d’elle-même, elle sait qu’elle va à 

l’encontre de la loi :  
 

[…] la société n’admet ni le changement de la façade ni le changement de l’enseigne. Il n’y a 

qu’un jour dans l’année où une jeune fille peut impunément se transformer en garçon ; et peut-

être la vieille tradition baroque du carnaval doit-elle à cette licence joyeuse la frénésie avec 

laquelle on la célèbre encore454. 

 

 Les sanctions judiciaires planant au-dessus d’elle, elle vit dans l’angoisse d’être 

démasquée. En effet, adopter des vêtements d’homme ne peut l’empêcher de faire 

ressurgir des comportements féminins qu’elle a acquis par conditionnement depuis sa 

naissance. L’utopie du changement vestimentaire n’a donc été que de courte durée : « Je 

n’avais pas songé, en me masculinisant, qu’à changer d’habits, il fallait premièrement 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
450 Q. H., p. 234.  
451 Q. H., p. 241.  
452 Q. H., p. 238.  
453 « Je n’avais cependant attenté qu’à la femme en moi », Q. H., p. 238. 
454 Q. H., p. 249.  
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changer de sexe455 ». Ainsi, elle oublie, par exemple, de ne plus féminiser456 certains 

termes lorsqu’elle écrit un billet à sa patronne457 et se fait, dès lors, démasquer. Être une 

travestie lui demande donc une vigilance constante. Elle doit réprimer beaucoup 

d’autres attitudes. Elle se ravise, par exemple, de prendre dans ses bras la fille de sa 

concierge. Elle sait que cela pourrait passer pour de la pédophilie : « Mais j’étais un 

garçon : c’étaient là des mouvements qui m’étaient défendus458 ». Une autre situation la 

met également en difficulté : se faire soigner. Ainsi, le jour où elle tombe sévèrement 

malade, elle refuse que la concierge, inquiète pour sa santé, appelle le médecin : « il 

m’eût été impossible de lui cacher la vérité de mon sexe459 ». En effet, le spécialiste 

pourrait très bien avertir les gendarmes et Andrée serait condamnée. Malgré sa hantise 

d’être démasquée et arrêtée, elle décide de vivre dans son enveloppe d’homme pendant 

de longs mois, trop contente de jouir des privilèges auxquels elle n’a pu prétendre 

pendant une grande partie de sa vie. Pensons notamment, au fait d’aller où bon lui 

semble, d’être engagée pour ses compétences et non pour ses attributs physiques, 

d’avoir un salaire plus important ou encore d’être indépendante.  

 

 Néanmoins, Andrée pensait que, sous son armure masculine, elle ne subirait plus 

les avances des hommes. Ce préjugé est rapidement renversé. Ainsi, par exemple, un 

homme lui fait des avances dans la rue460. Choquée, elle lui révèle son identité. Il 

s’excusera platement et partira sur le champ. En outre, quand elle était femme, elle 

pensait que seuls les hommes pouvaient être envisagés comme des chasseurs en quête 

de proies. Elle découvre que des femmes peuvent aussi être très entreprenantes. Ainsi, 

lorsque Marcelle, une amie prostituée, la charme, elle voit en elle l’homme prédateur : 

« Cette fois, l’être tentaculaire prenait pour me séduire, un visage de femme, mais un 

visage enflammé et furieux, ou je reconnaissais encore l’homme, le mâle éternel461 ». 

C’est comme si, pour Andrée, ce type de comportement devait obligatoirement être 

masculin. En tant qu’homme, elle fait encore de nombreuses fois l’expérience d’avances 

de la part de jeunes femmes. Par conséquent, elle réalise que le pouvoir qu’elle avait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
455 Q. H., p. 248.  
456 Notons que tout le long du récit la narratrice continue d’accorder au féminin tous les termes qui la 
concernent. Peut-être est-ce parce qu’elle l’écrit a posteriori, dans son nouveau corps de femme. 
457 Q. H., p. 248.  
458 Q. H., p. 255.  
459 Q. H., p. 256.  
460 Q. H., pp. 269-270.  
461 Q. H., p. 119.  
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conféré à son armure s’étiole progressivement. Ce n’est pas parce qu’elle est un homme 

physiquement qu’elle est à l’abri de tous les problèmes qu’elle a pu rencontrer par le 

passé lorsqu’elle était une femme. Bien au contraire, elle en a mis au jour de nouveaux. 

L’exemple le plus frappant concerne sa recherche d’emploi. Puisqu’elle est un homme, 

lui sont automatiquement confiées des tâches qui demandent une grande force physique. 

Elle essaie donc de chercher des emplois moins lourds mais, dans ce cas, les hommes 

lui reprochent de faire un métier de femme au lieu de se servir de ses mains462. Certains 

employeurs refusent même de l’engager parce qu’elle n’a pas des mains de manuel463 : 

« Reviens quand tu te seras engraissé la paume avec du beurre d’empoigne. En 

attendant ouste !464 ». Andrée ne se décourage pas pour autant. Elle accepte tous les 

emplois sans rechigner et imagine son corps l’interpellant sur ses choix en ces termes : 

« Tu me tues ! Je ne suis pas un homme après tout !465 ». Elle est donc sans cesse 

tiraillée entre son corps de femme et son envie de travailler, libre comme un homme.  

 

 Finalement, c’est parce qu’Andrée développe des sentiments pour M. Bertrand, 

qu’elle comprend qu’il est bientôt temps pour elle d’envisager de retirer son enveloppe 

d’homme qui l’empêche de les exprimer. Elle était heureuse de pouvoir enfin vivre une 

amitié avec une personne du sexe opposé sans que de la séduction masculine ne 

s’immisce. C’est finalement elle qui s’attache à cet ami. Elle sait qu’elle ne peut révéler 

son déguisement sans détruire la confiance qui s’est installée entre eux. Elle n’en a pas 

le temps puisque Mr. Bertrand décède rapidement et ne laisse pas à Andrée l’occasion 

de se dévoiler. Elle est toutefois convaincue que cet homme l’avait démasquée depuis 

bien longtemps mais s’était gardé de le lui dire. Attristée par cette perte, elle est de plus 

en plus sensible et envieuse des couples qu’elle croise dans la rue. Elle concède qu’elle 

n’est toutefois plus la jeune fille qui attend éperdument l’amour : « Je n’éprouvais plus 

le besoin de l’amour. Cependant, sous mes habits d’homme, je demeurais une femme, 

avec le ventre et le sein qui sont faits pour donner l’amour et la vie466 ». C’est 

finalement parce qu’elle est habitée par le désir de donner la vie qu’elle décide 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
462 Q. H., p. 260.  
463 Remarquons ici une inégalité entre les « rôles de sexe ». En effet, la société tolère qu’en tant que petite 
fille, elle joue comme un garçon. Par contre lorsqu’elle devient adulte et se travestit en homme, ses 
comportements féminins sont vivement critiqués. Il y a donc une asymétrie entre ce qui est toléré pour un 
sexe et ce qui est toléré pour l’autre. Plus de détails in BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT 
Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., pp. 136-137. 
464 Q. H., p. 267.  
465 Q. H., p. 253.  
466 Q. H., p. 306.  
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d’enlever son déguisement. Elle prépare toutefois son retour à sa vie de femme : 

« L’amour, le vœu ardent des entrailles me rendit femme : je réglai mes affaires 

d’homme et quittai la grande ville467 ». Elle ouvre une œuvre de charité qui prend en 

charge les jeunes femmes seules. De plus, parce qu’elle avait hérité de son ancien 

patron, elle fait en sorte que l’argent revienne à qui de droit. Enfin, elle quitte Paris en 

conservant la clé de la petite chambre qu’elle a occupée durant ses derniers mois en tant 

qu’homme.  

	
   4.5	
  Émancipation	
  du	
  genre	
  	
  

 Après son long périple identitaire, Andrée décide finalement de redevenir une 

femme en revêtant ses anciens vêtements qu’elle avait gardés comme « le linceul même 

de [s]a vie de femme468 ». Si l’héroïne redevient physiquement femme, ce n’est pas 

pour retrouver le même statut que celui qu’elle avait avant son travestissement. Elle 

souhaite toujours être une femme libre. Ses expériences de vie lui ont montré qu’elle 

avait fait ses choix en connaissance de cause : « J’avais tiré ma vie de ma volonté libre, 

bonne ou mauvaise ; elle avait été ce que j’avais voulu qu’elle fût469 ». C’est donc 

habitée par cette même envie de liberté et d’indépendance qu’elle souhaite devenir 

mère.  

 

 Elle met au monde un petit garçon. Il est âgé de dix ans au moment où elle écrit 

les dernières lignes de ses confessions. Mère célibataire, elle confie qu’elle n’a pas 

souhaité garder de contact avec le père biologique qu’elle décrit comme un simple 

homme de passage : « L’homme était de ceux qu’on ne revoit pas ; à peine je le 

connus ; il fut l’ouvrier et passa. Au surplus, ce n’est pas pour l’avoir détesté dans le 

passé que je me serais donnée à un maître dans le présent470 ». Andrée a donc fait une 

concession en admettant qu’elle ne pouvait pas être à la fois entièrement indépendante 

et mère. Celle qui autrefois rêvait de se donner à l’homme qu’elle aimerait (« Je me 

donnerai que [sic] quand j’aimerai471 »), change totalement d’optique en utilisant un 

homme de passage pour parvenir à ses fins. Précisons aussi que, par ce refus de partager 

la vie d’un homme, Andrée s’oppose à la norme de son époque qui envisage la relation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
467 Q. H., p. 308.  
468 Q. H., p. 246.  
469 Q. H., p. 307.  
470 Q. H., p. 308.  
471 Q. H., p. 195.  
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entre les sexes comme un rapport de pouvoir. Elle refuse d’être une entreprise dans 

laquelle un homme investit. Elle ne veut pas trouver refuge dans le mariage qui parierait 

sur sa maternité.  

 

 Sa vision de la parentalité est toutefois particulière pour l’époque. Elle décide 

qu’elle sera à la fois la mère et le père de son enfant. De cette façon, elle ne souhaite pas 

être classée dans l’une ou l’autre de ces catégories. Elle sera dans les deux : « Je fus 

moralement le père et la mère de mon enfant : il sortit de mes deux yeux472 ». Elle 

s’émancipe de cette façon du système de bipartition genrée qui veut que les individus 

soient de l’un ou l’autre sexe, qu’ils soient la mère ou le père de leur enfant.  

 

 Enfin, Andrée affirme qu’elle ne veut pas être identifiable par le lecteur et veut, 

dès lors, couper les ponts avec son passé : « Je partis pour une ville très loin, je ne puis 

dire où, puisqu’aucune trace de ce passé ne doit subsister et qu’ici commence le seul 

mystère qui ne peut être révélé473 ». Elle n’est donc pas totalement libre puisqu’elle doit 

cacher son passé aux personnes qui la liront. De plus, elle se contredit en avançant 

l’idée suivante : « L’homme que j’étais devenu et qui, pour vivre, avait renoncé au sexe 

de la femme, pouvait bien maintenant, pour accomplir l’œuvre sacrée, renoncer aux 

apparences et au mensonge ». Celle qui ne voulait plus de mensonge, décide encore de 

mentir par omission sur son présent pour protéger son fragile équilibre enfin trouvé.  

4.6.	
  Conclusion	
  	
  

 D’aucuns comme René Pierre Colin disent que Lemonnier se met au « service 

d’un féminisme incandescent474 » dans Quand j’étais homme. Nous pensons qu’il faut 

tempérer cette affirmation parce que nous n’avons jamais accès au point de vue de 

Lemonnier. Ce féminisme n’est perçu qu’à travers la pensée d’Andrée, la narratrice et 

héroïne principale du récit. Par ses réflexions, cette dernière peut toutefois être 

envisagée comme une précurseure475 de la théorie du genre puisque, tout au long de sa 

vie, elle met en branle le système de bicatégorisation en jouant sur les deux tableaux, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
472 Q. H., p. 308.  
473 Q. H., p. 307.  
474	
  ROY Philippe, Camille Lemonnier, maréchal des lettres, op. cit., p. 220.  
475 Féminin accepté ainsi que « une précurseur ». Plus d’informations in MOREAU Marie-Louise et 
DISTER Anne, Mettre au féminin. Guide de féminisation des noms de métiers, fonction, grade ou titre, 
Bruxelles, Fédération Wallonie-Bruxelles Culture, 2014, pp. 14-15.  
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celui de l’homme et de la femme. Pour elle, le sexe biologique et le genre ne sont pas 

synonymes. Andrée est ainsi en butte à la société de son temps qui n’envisage qu’une 

seule norme contingente, correspondant à l’actuelle catégorie cisgenre créée dans les 

années 1990.  

 

 La jeune femme est décrite comme la « fourmi qui se cherche un passage à 

travers le pré encombré d’obstacles476 ». Elle ne s’est pas découragée pour autant. Ainsi, 

Andrée raconte à travers ses confessions rétrospectives que c’est parce qu’elle était 

habitée par un profond désir de liberté – incompatible avec le fonctionnement de sa 

société – qu’elle a décidé de prendre sa vie en mains : « ma vie a commencé le jour où 

j’ai voulu être libre. Être libre ! Se créer librement sa vie ! Il n’y a pas d’autre moralité 

dans ces confessions477 ». Guidée par cet idéal, l’héroïne est donc une représentante des 

aspirations féministes. Nous pensons toutefois qu’une mise à distance de l’idéologie 

féministe de l’époque est présente au sein du roman. En effet, Andrée n’ambitionne 

jamais de voter ou d’avoir accès à une éducation plus développée. Ces points font 

pourtant partie des idéaux des premières féministes. Le seul aspect sur lequel elle les 

rejoint est son aspiration à un salaire égal pour un travail égal. Hormis ce lien avec 

l’idéologie politique de son époque, Andrée est relativement distante des autres 

revendications. Elle veut plutôt s’émanciper du rôle de génitrice que la société l’oblige à 

endosser. Elle refuse d’être cette entreprise dans laquelle l’homme investit. Elle exige, 

au contraire, d’être libre de mener sa vie comme bon lui semble et d’être à la fois mère 

et père célibataire. Elle refuse donc d’être comme ces femmes résignées à épouser un 

homme âgé parce que « le meilleur bail est le moins long478 ». Le sujet des femmes 

célibataires est effectivement encore tabou à l’époque d’Andrée et les mariages de 

raison sont largement répandus.  

 

 Outre ce désir d’émancipation, Lemonnier met en évidence toutes les étapes de 

la reconstruction d’Andrée. Il y a donc un dépassement de la misandrie et des clichés de 

genre afin de mettre en exergue les conséquences de traumatismes comme le viol et les 

attouchements sexuels. Ces derniers sont monnaie courante à l’époque d’Andrée parce 

que la femme est généralement considérée comme une subalterne tentatrice. Comme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
476 Q. H., p. 265. 
477 Q. H., p. 304.  
478 Q. H., p. 67.  
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nous l’avons évoqué précédemment, elle est rarement reconnue comme victime dans les 

cas d’abus sexuels. Elle est d’ailleurs souvent jugée comme fautive en cas de procès. En 

évoquant ce sujet, Lemonnier met en évidence un problème tabou de la société du XIXe 

et du début XXe : l’inégalité homme-femme face à la justice et aux institutions. Il 

cherche à faire réfléchir son lecteur en s’adressant directement à lui par le biais de sa 

narratrice. Aussi bien les femmes que les hommes doivent remettre en question la 

société dans laquelle ils gravitent. Ils peuvent être les moteurs du changement. Ainsi 

pour Andrée, l’éducation est certes un point de départ mais l’individu doit ensuite se 

construire par lui-même :  

 
J’en suis venue à croire qu’on reçoit de ses ascendants la substance comme le boulanger reçoit 

du meunier sa farine ; mais c’est à lui à la pétrir comme c’est à nous à faire notre vie. 

L’éducation, la leçon à l’école n’est que le point de départ : il faut ensuite se faire à soi-même sa 

conscience, sa morale, sa religion, et son Dieu479. 

 

C’est précisément ce qu’a fait l’héroïne en se travestissant en homme (gender role) pour 

échapper au rôle que la société lui imposait et qui ne lui convenait pas (gender identity). 

Ne pouvant tenir plus longtemps ce déguisement, elle a décidé de redevenir 

physiquement une femme mais sans pour autant renoncer à son idéal d’émancipation, 

uniquement possible pour les hommes à son époque. La seule solution d’Andrée est de 

finalement fuir avec son fils dans une autre région et de recommencer sa vie à l’abri des 

regards.  

	
  
 	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
479 Q. H., p. 264.  
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Conclusion	
  
______________________________________________________________________ 

 

 Après les quatre analyses détaillées de notre corpus, nous espérons avoir 

démontré que ces romans dressent un panorama des préoccupations féminines 

grandissantes de la fin du XIXe au début du XXe siècles. Notre premier roman date de 

1882 et le dernier de 1908, nous sommes donc à un moment charnière dans l’histoire du 

féminisme belge. Parce que Lemonnier était un fin observateur de la société de son 

temps, nous pensons qu’il n’a pas pu omettre cette idéologie montante dans ses récits. 

Les désirs d’émancipation ne sont toutefois pas partagés par l’ensemble de la 

communauté. Le « Maréchal des lettres belges » a bien décelé cette asymétrie et a 

révélé qu’elle avait un impact sur la construction identitaire de chaque femme. Ainsi, il 

dresse des portraits de plus en plus pointus pour chacune de ses héroïnes qui, parce 

qu’elles souhaitent s'affranchir de leur statut de femmes-objets pour s’affirmer comme 

des femmes pensantes, sont victimes de conflits intérieurs entre leur gender role et leur 

gender identity. Malgré cette préoccupation féminine qui parcourt presque l’entièreté de 

son œuvre, nous ne souhaitons pas affirmer que Lemonnier est un féministe. Certes, il 

s’est intéressé à la cause féminine mais cela ne signifie pas pour autant qu’il partageait 

intimement ces revendications politiques. Nous ne parlerons donc pas du féminisme de 

l’auteur mais bien d’un féminisme présent dans les œuvres que nous avons analysées.  

 

 L’on retient généralement en Belgique de grandes précurseures féministes issues 

de l’élite bourgeoise et intellectuelle. Pensons notamment à Marie Popelin ou Isala Van 

Diest que nous citions dans la première partie de ce mémoire480. Or, il s’avère que les 

femmes du peuple revendiquaient aussi leurs droits. En cela, notre corpus nous a semblé 

intéressant parce qu’il ne se consacre pas uniquement à décrire une élite bourgeoise 

mais brasse toutes les catégories de la population du XIXe et du début du XXe siècles. 

Ainsi, Thérèse Monique est une bourgeoise, Nini Lamourette est une actrice issue du 

peuple, Léonie Lupar est une paysanne devenue bourgeoise par le mariage, Lucile 

Cléricy à l’inverse est une bourgeoise déchue devenue femme du peuple et, enfin, 

Andrée Piègre est et reste une fille du peuple. Par ce brassage sociétal, nous souhaitions 

démontrer que les revendications féministes – bourgeoises à l’origine – ont gagné toutes 
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les tranches de la population, des élites instruites aux ouvrières et paysannes. Toutes ces 

femmes étaient tiraillées entre leur désir d’émancipation (gender identity) et la tradition 

androcentrique qui leur imposait un rôle différent de celui qu’elles espéraient incarner 

(gender role). Cela a donc conduit à des comportements antithétiques et ambigus chez 

la plupart des héroïnes qui ont agi sous le couvert des apparences pour s’émanciper sans 

trop heurter les consciences de l’époque.  

  

 Qu’elles soient bourgeoises ou ouvrières, c’est parce qu’elles ont été victimes de 

nombreuses fois de l’inégalité entre les sexes, qu’elles souhaitent s’émanciper et être les 

égales des hommes. Bien que le terme « féminisme » n’apparaisse pas explicitement 

dans nos quatre romans, nous pensons néanmoins que les revendications des héroïnes 

correspondent à la définition481 en trois points de cette idéologie politique que nous 

évoquions précédemment. En effet, pour les protagonistes, c’est premièrement parce 

qu’elles sont des femmes qu’elles sont systématiquement oppressées socialement et 

politiquement. Deuxièmement, cette injustice est plus forte que d’autres discriminations 

liées à une appartenance à un autre groupe (religieux, national, social, etc.). Enfin, parce 

que cette oppression est systématique, il est dans l’intérêt de ces femmes de lutter 

collectivement ou individuellement pour supprimer cette injustice liée à leur sexe. Cette 

définition est valable pour tous les féminismes historiques. Néanmoins, nous devons 

préciser que le féminisme sous-jacent à la majorité des réflexions des héroïnes est 

relativement distant de celui des XIXe et XXe siècles. En effet, les revendications 

initiales (au droit de vote, au livret d’épargne, à l’accès à l’enseignement supérieur, etc.) 

ne sont jamais au centre des préoccupations des protagonistes (à l’exception de Lucile 

qui souhaite une meilleure éducation pour les jeunes filles). Elles se mettent à distance 

de l’idéologie féministe (politique) et défendent plutôt la cause féminine (éthique). En 

cela, elles sont en avance sur leur temps puisqu’elles aspirent à une émancipation de la 

tutelle de l’homme, à une parité au sein de la communauté et au droit de gérer leur corps 

comme bon leur semble. Ces revendications sont modernes pour l’époque de 

Lemonnier. Ces romans sont donc précurseurs de l’éthique féminine contemporaine. 

Ainsi, nous constatons, dans chacun de nos romans, que les héroïnes bataillent contre la 

société androcentrique qui leur impose un rôle qui ne les satisfait jamais. Elles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
481 Cf. supra, pp. 19-20.  
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souhaitent, au contraire, harmoniser leur gender identity et leur gender role pour être en 

accord avec elles-mêmes et réaliser leur idéal d’indépendance.  

 

 Thérèse Monique, Nini et Léonie représentent celles qui luttent 

individuellement. Les deux premières sont en décalage par rapport à l’archétype de 

l’exemplaire « mère-épouse » puisqu’elles refusent de se marier et de s’attacher à un 

homme. Elles subvertissent donc le modèle féminin genré de leur époque. Nous avons 

toutefois constaté qu’elles ne le revendiquent pas comme un combat idéologique. Les 

circonstances de la vie ont fait qu’elles n’ont pas pu se conformer à l’archétype féminin 

souhaité par la société. Les deux héroïnes sont donc davantage dans la résignation que 

dans la lutte. Thérèse Monique ne veut pas heurter les habitants de Louvain par une 

conduite condamnable et Nini préfère tirer profit de son statut de femme-objet plutôt 

que d’essayer de s’émanciper. Elle s’affirme donc comme un objet pensant. Sa tentative 

de travestissement en homme – moyen ultime pour prétendre à la liberté – reste 

d’ailleurs un échec. Si le combat féminin n’est pas aussi concluant dans ce premier 

roman, l’on constate que, dans Madame Lupar, Léonie lutte dans l’ombre avec plus 

d’acharnement pour mener sa vie comme elle l’entend. Elle est habitée par une volonté 

de s’émanciper qui est plus forte mais qui n’est toutefois pas encore totalement 

assumée. Elle agit, en effet, toujours sous le couvert des apparences pour s’évader de ce 

mariage auquel elle n’a jamais consenti.  

 

 Lucile et Andrée, héroïnes de nos deux derniers romans, représentent quant à 

elles la lutte collective. Après avoir effectué une profonde remise en question 

personnelle, elles espèrent éveiller d’autres consciences en s’engageant explicitement. 

Lucile, en travaillant à l’Ouvroir, souhaite éduquer un maximum de jeunes filles pour 

qu’elles deviennent des créatures affranchies et complémentaires de l’homme et non 

plus de simples bourgeoises-objets qui voient dans le mariage le but ultime de leur vie. 

Elle renverse également totalement le « modèle sexué des sphères séparées482 » en 

souhaitant une répartition égale du travail et des tâches domestiques entre les époux. 

Enfin, Andrée espère qu’en s’adressant directement aux lecteurs et à son fils, elle 

participera à l’évolution des mentalités. Elle est ainsi la première à affirmer que le 

changement doit venir des deux côtés, hommes et femmes doivent travailler ensemble à 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
482 BERINI Laure, CHAUVIN Sébastien, JAUNAIT Alexandre et REVILLARD Anne, op. cit., p. 220.  
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l’égalité des sexes. La protagoniste pousse d’ailleurs sa quête égalitaire à son 

paroxysme puisqu’elle n’hésite pas à changer de sexe pour subvertir totalement la 

bipartition genrée de la société qui ne la satisfait guère. Par cela, elle prouve aussi 

qu’une femme peut prétendre aux mêmes droits qu’un homme et ne pas être 

uniquement un objet de désir. Elle peut être et doit être une femme pensante.  

 

 Ces revendications féminines nous parviennent tantôt par des narrateurs ou 

tantôt par des narratrices. Les manières d’envisager les réflexions (gender identity) et 

les comportements (gender role) féminins sont donc différentes entre les quatre récits. 

Par cette évolution des entités narratives, nous avons remarqué que la question féminine 

est abordée avec de plus en plus de finesse. Ainsi, dans les deux premiers romans, nous 

sommes face à des narrateurs masculins (internes ou externes à l’histoire) qui portent 

des jugements sur les héroïnes et les réduisent à des dualités archétypales (la madone 

salvatrice vs la Circé despotique). Ainsi, les comportements de Léonie et Nini ne 

manquent pas d’être désapprouvés et celui de Thérèse Monique d’être idéalisé. Il faut 

attendre le journal intime de Lucile (L’Arche) pour accéder directement à la pensée 

féminine et s’émanciper du regard de l’homme. Lemonnier ne manque toutefois pas de 

rappeler qu’il n’est pas l’auteur de ces cahiers afin de se mettre à distance des propos 

qui y sont tenus. Ainsi dans cet avant-dernier roman et dans le récit altergénérique, 

Quand j’étais homme, la parole est enfin donnée aux femmes, actrices de leur vie. Les 

dualités archétypales sont abandonnées au profit de fines descriptions psychologiques. 

Le lecteur peut ainsi enfin accéder directement à la gender identity de Lucile et Andrée 

qui nous livrent – parfois sans autocensure – leurs doutes et remises en question. En 

cela, leur portrait est beaucoup plus abouti que celui de Thérèse Monique, Nini et 

Léonie. Ainsi, Lucile se libère de ses idéaux matérialistes bourgeois qui l’aliénaient et 

devient une mère de famille dévouée et engagée pour la cause des femmes. Cette 

évolution est aussi radicale que celle d’Andrée qui est passée de la « fille-garçon » 

ingénue, à la misandre puis à l’adulte émancipée. Elle est parvenue à se reconstruire 

progressivement après son viol et les multiples attouchements dont elle a été la victime. 

Sa misandrie était une étape logique dans sa reconstruction puisqu’elle était un 

mécanisme naturel de défense. Celle qui voulait se marier, refuse finalement de faire 

comme ses amies qui ont trouvé dans l’hymen un refuge par défaut. Même si elle n’a 

pas trouvé l’homme qu’elle espérait, elle décide de ne pas se priver de la maternité et 

choisit d’être la mère et le père de son enfant. Andrée est donc l’héroïne qui, malgré les 
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épreuves, n’abandonne jamais et pousse sa lutte à l’extrême. C’est la raison pour 

laquelle, selon nous, elle est, avec Lucile, la protagoniste la plus accomplie et la mieux 

circonscrite psychologiquement. L’accès direct à leur gender identity nous permet 

effectivement d’en apprendre beaucoup plus sur les préoccupations des femmes du 

XIXe et du début du XXe siècles. Peut-être faut-il aussi voir dans cette analyse plus fine 

une maturité de l’auteur et de son écriture. L’on peut aussi soulever que le féminisme 

était encore à ses prémices en 1882, date d’écriture de Thérèse Monique. Il est donc 

normal que le dernier roman soit plus précis dans ce domaine puisqu’il est 

effectivement espacé du premier par plus d’un quart de siècle.  

 

 Revendiquer son indépendance intellectuelle, financière et anatomique, ne fait 

pas partie de la norme du XIXe et du début du XXe siècles. Thérèse Monique, Nini, 

Léonie, Lucile et Andrée se voient donc contraintes d’y travailler dans l’ombre, sous le 

couvert des apparences. Toutefois, ce changement de mentalité n’est pas aisé et les 

tiraille de l’intérieur. Leur désir d’émancipation étant plus fort, l’on remarque qu’elles 

s'affranchissent progressivement du regard de la société et qu’elles écoutent leur gender 

identity même si cela heurte certaines sensibilités, qu’elles soient familiales, amicales 

ou sociétales. Toutes les héroïnes de Lemonnier ont donc brisé la « chaine 

domestique483 » qui les retenait et leur imposait un comportement (gender role) qui 

n’était pas en accord avec l’expérience privée (gender identity) qu’elles avaient d’elles-

mêmes. Elles se sont délivrées des stéréotypes associés à leur genre afin de se détacher 

du statut de femme-objet et de s’affirmer comme des femmes pensantes et libres. Par 

ses quatre romans, Lemonnier a donc peint les prémices de « l’idéation de la femme 

nouvelle484 », définitivement prête à devenir affranchie et égale de l’homme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
483 M. L., p. 286.  
484 Préface de L’Arche, p. 3.  
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