Université m
catholique Faculté de philosophie, arts et lettres (FIAL)

de Louvaln Un éventail de formations, une multitude d’horizons

Analisis comparativo de la representacion
de la figura del maquis espafiol en

Luna de Lobos de Julio Llamazares y en Maquis de Alfons Cervera
Mémoire réalisé par
Hélene Gérard

Promotrice
Geneviéve Fabry

Année académique 2016-2017
Master 120 en langues et lettres modernes, orientation générale, a finalité didactique







UCL

Université
catholique
de Louvain

Un éventail de formations, une multitude d’horizons

Faculté Philosophie, arts et lettres (FIAL)

El maquis espafol: del animal al héroe
Andlisis comparativo de la representacion

de la figura del maquis espafiol en

Luna de Lobos de Julio Llamazares y en Maquis de Alfons Cervera

Mémoire réalisé par

Héléne Gérard

Promoteur(s)

Geneviéve Fabry

Année académique 2016-2017

Master en langues et lettres modernes, orientation générale

Finalité spécialisée : Master finalité didactique (agrégation)






Agradecimientos

Quisiera sinceramente dar las gracias a mi promotora, la Profesora Genevieve Fabry, por
haberme transmitido su pasién por la literatura espaifiola y por haber aceptado
acompanarme, por su disponibilidad y por sus comentarios y sugerencias.

También quisiera dar las gracias a mi familia quien me apoy6 desde el principio de mis
estudios y siempre crey6 en mi.

Gracias también a mis amigos, mas particularmente a Raquel y Céline por sus
observaciones constructivas, su ayuda, sus correcciones y su apoyo.



indice de materias

AGTAAECIMICIITOS cueeeeeieererrrrreeeeeeeeierrrsssseeereeesessssssssssseeesssssssssssssssessssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssnns i
Lista de 1as abreviacCiones ... iiiieiiiinnniininnniinieiiieiiisiismsiismsiissstissssstssssssessesssses iv
INELOAUCCION .cciccierreeteiieeiiernnneteeeecessssssnnesessessssssnnassessssssssssnnsassssssssssssnnnasasssssssssssnnasassssssssssnnnasanes 1
1 ProOleZOmENosS ...cccccccceeeeeiieeicrsncsneeenieciesssssnnasessscsssssssnssssssssssssssnsssssssssssssssnssasssssssssssnnssassssssssssnnnas 4
1.1 LUNG A0 LODOS ....coooiiiiiiiiiietee ettt ettt ettt e et e et e e st e s 4
1.1.1  Bi1o@rafia del QULOT .......ceiiiiiiiiiiiiiiece ettt e e et e e e e et e e e e e e e aetbaaaeaeas 4
1.1.2  Presentacion de 18 0DTa........cccooviiiiiiiiiiiieciieeee ettt st n 5

1.2 B Lo e TN 10
1.2.1  Bio@rafia del QULOT .......eeeiiiiiiiiiiiiiee et e e et e e e e eeaaraa e eas 10
1.2.2  Presentacion de 18 ODTa........ccccuviiiiiiiiiiiiiiiiicee e eeccireee e e e e e ettt e e e e e e e senaraeaeeeeeesnsnnnaeaeeeas 12

1.3 Contexto historico: Dos novelas, Una HISTOTIO ............uuueeeiiiieiiiiieeeeieeeeeiieeee et aes 15
1.3.1 Guerra Civil ¥ diCtadUIa . ......uuuuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieitraaaeanaraearararararerarnrararararaeanaraeana, 15
1.3.2  El Mmaquis @SPAMo] ......uviiiiiiiiiiiiiiiiiee ettt e e ee et e e e e et e e e e e e e eeaaaaaraaaas 17

14 EStAAO de [ CUESLION........vvveeeeee ettt e e e e e e et e e e e e e e e e etabaeeaaeeeeeenranns 21
1.4.1 Hacia una hipOtesis de IeCEUTa .......uuuuuuuuruiiiiiiiiiii e eaearaeerereeeeaeaeeeaeaeeaaaanes 22

3. Parte tedrica: la problematica de 1a memoria.....cc.iiieeiiicnnniiicnnniiicnssiincssssieesssssssesssnses 23
3.1. Leyde Amnistia y Ley de MemOTiQ .......cuuuuuuuununuuuninnriunnnrnnssnsssssssssnnssnnnnsnsnnnnnnnnnnn—.. 24
8.2, MeIOTIA COLECEIUG . .....vvvvveeeeeeeeeeciieeee et e e e et e e e e e ettt a e e e e e e et eaaraaaeeeeeeeetarareeaens 26
3.2.1. Memoria de Maquis: entre memoria oficial y memoria en deposito............cceeunneee. 28

3.3. De la memoria colectiva @ I POSIEIMOTIG ......uuuvuvurrreriiiiiiirirnrnrnsnresnenerrnrnennnnnnnrna———————— 30
3.3.1. La ficcién espariola supera el trauma ...........ooocvvvieiiiiiiiiiiiiiiieeee e 31

3.4.  Elestatuto y el papel de 108 QUEOTES..........uuuuuuuuuuniiiiiiiiiiiiissesrasssssssnssrnnnnnrsrnnnn.——————— 33

4. Analisis comparativo: La deshumanizacion, un tema recurrente .......cccocceceeececneeecsnns 36
4.1. La animalizacion como plasmacion de la deshumanizacion.................coeeeevveveeeeeeeeecciinennennn. 36
4.2. UN MUNAO A8 TUETTOS .....vvvveeeeeeeeeeiiiieeeeeeeeeeeivtteeaeeeesssitrataeeseessssesssstaeeseessssssssreeesssssssssssseeeeens 44
4.3. De la 1ocura RASEA 1 FADTA .....cooovueeiiiiiiiiiiiiiee ettt ettt e e s 48

5.  FtiCA PATA PEIAEAOTES wouuveeeeereeeeeseeesesesesesesesessssssessssssssssssssssssssssssssssssssssnsssssssssssssssssssssssss 56
5.1, LOS POrdedOres GLICOS ......uuuuvveeeeeeeeereieieserssessssssssssssssssssssssssssssrarararerera—.———————————————.——.—.——————————.. 56
5.1.1. Del héroe al antihéroe : definicién de los conceptos importantes ...........c...cceeeeunnnee.. 59
5.1.2. Perfil de los héroes perdedores: ;Como se definen a ellos mismos?............cccuvveeee... 61
5.1.3. Perfil de los héroes perdedores: ;Cémo estan definidos por los otros? ..................... 63
5.1.4. Situacion y reaccion del héroe perdedor: entre pasividad y accion..........ccccveeeeeenne. 65
5.1.5. Una decision, Una categoriZACION ........uuvvieeeeeeiiiiirieieeeeeeeiiiirreeeeeeesserrrrreeeeeessesnnraeeeeas 68
5.1.6. Acciones y categorizacion €n MaqUIS ......cccccecuieeeeeiieeeeiiieeeeeiieeeeriveeeesereeeeeereeeeeseneeas 74

5.2, LS MCIOINQAS GLICAS ..vvvveeeeeeeeiiieeeee e eeeecteee e e e e e eettaee e e e e e e esatbabaeeeaeesesassssseaaeeeeeanssssrssaaeaeeaaes 76
5.2.1. Perfil de las heroinas perdedoras.....coocveeeiieeiiiirreeeeeeeeeeecieeeee e e 77
5.2.2. Luna de Lobos y las figuras femeninas del bando franquista..........cccccceeeeevnnnnnen... 78

i



5.2.3. Acciones y reacciones de las figuras femeninas .............cooeevvvveeeieeiieeiiiieeeeee e, 79

5.3, L0S Sanadores VENCIAOS. ......ccuuueiieeeeeecciiieieeeeeeseciitteeeeesessasareeeeessesssssssssaeeesssssssssssseasessannns 81
5.3.1. Perfil de 108 Ganadores ..........ueiiiiiiiiiciiiiieee e e e 82
5.3.2. Los ganadores mas perdedores que los héroes éticos ........cocvvvevvieevviveeeeeeeeiceeinnnnn... 84
5.3.3. Un guardia y un maquis: dos perfiles a parte ........cccccceeevvviieiieieiiiciiiieeee e, 86

COMNCIUSION .cceeeiieeeeeiecreetiecreeteeesrneeeesssneeeesssnessesssneesssssnsssssssnsesssssnessssssnsesesssnsesssssnsssssssnsassssanssssssanaes 88
RESUIMEI cccveiiiiiiiiiinenneeiiiiiniiissnnnnesiissssssssssssssssssssssssnsssssssssssssnsasssssssssssssnssssssssssssssssasssssssssssssnnasasssssssss 92
RESUIMIEG ...ciiiiiiiiiiiiiiiininiiiiiiiiisisississsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 92
ADSTIACT .cccecceeeeeerceeeieerceeeeercnereessneeeesssessesssssssssssssesssssnsesssssnsssssssnsssssssnsssssssasssssssnsssssssnsssssssnassssssnnsasss 93
BiblIOGIafia cuueeiiiiieiiiinreeiiiiiciiiricneetteeeeecssssnneeseeesessssssnnsesssesssssssnnssssssssssssssnssssssssssssssnnsassssssssssssnnnasaans 93
APENAICES .oeeeeeerrrrrneeeeeieeierrrsreeeeteeeeeesssssasesteeessssssssssssssesssssssssssssssessssssssssssssssessssssssssssssssssssssssassssssesssns 98

APCILAICE L. 98

APCIUAICE 2. et e e e ettt e e e e e e et a e e e e e e e e ettt ———aaaaaeaaattaaaaaaeeeaantararaaaans 99

APCILAICE 3. 100

APCIUAICE .ot e ettt e e e e e e ettt e e e e e e e et b e e aaeeeeeettabaaaaaaeeeaattabraaaaeeaaannrraes 101

APCIUAICE Bttt e e e e e e ettt e e e e e e et —aaaae e e e e ettabaaaaaaeeeaatttbraaaaaeeaanarraes 101

1l



Lista de las abreviaciones

DRAE: Diccionario Real Académica Espanola

FAI: la Federacion Anarquista Ibérica

0]



«El que no sabe esta a merced de él que sabe»

Alfons Cervera



Infroduccion

En 1936 empez6 la Guerra Civil espafiola y con ella una era de opresién, pero también una
lucha por la libertad. Muchas voces fueron silenciadas desde el comienzo de la guerra hasta el
fin de la dictadura franquista y, también, mucho maés alla. A la muerte de Francisco Franco, mas
conocido como el Caudillo, el 20 de noviembre del afio 1975, Espafia deja atrds uno de los
episodios méas negro de su historia. La Guerra Civil y la represion que siguio dieron lugar a una
atmosfera de miedo. Muchos afios después, el pais tiene la oportunidad de romper con esta
época de terror gracias a la Transicion democratica espafiola. Con la Transicion se rehabilita la
monarquia asi que un régimen parlamentario democratico. A partir de ese momento el pais
intenta recuperar la libertad. Esa recuperacion se aplica en muchos ambitos y el pais siente la
necesidad de redescubrir su pasado desde un nuevo punto de vista. Por supuesto, se trata de una
situacion compleja y el futuro de la nacion, con respecto a su pasado, debe todavia superar

varios retos.

El fin de la dictadura va acompariada por el fin de la censura literaria que se aplicaba a todo
tipo de publicaciones y manifestaciones culturales. En 1966, La Ley de Prensa es revocada y
comienza una nueva época (Jiménez, 1977:3). Se trata del comienzo de una era nueva que afecta
no solo la vida de los espafioles sino también la literatura contemporanea del pais. Sin censura,
la publicacion y la creacion de obras literarias evolucionaron totalmente. Gonzalo Sobejano
(2006) explica que a esa época surgio una generacién de novelistas compuesta de los que han
sido escribiendo desde la Guerra Civil (1936-1939) hasta el presente. Estos autores aplican en
sus obras la nueva libertad de opinion y de expresion para trasmitir sus experiencias personales
y las de sus familiares de la Guerra Civil y la posguerra. Gonzalo Sobejano (2006) se refiere a

estos novelistas como a la generacion de «la nueva novela espafiola».

Esta generacion de artistas se ve afectada por el contexto politico e historico de la epoca. Un
acontecimiento importante para todos es la ley de Amnistia de 1977. Con esa ley, los novelistas
de la nueva generacion se encuentran en una situacion de desengafio y de desilusién porque,
paralelamente a la aplicacion de la ley, se deja de lado una parte de los testimonios relativos a
la Guerra Civil y a la dictadura. La ley de Amnistia se encontraba incompatible con la memoria
de un gran parte de los espafioles representada por los perdedores de la guerra. En consecuencia,
el marco contextual se reproduce en las obras literarias. Afios después, otra ley se ve aplicada.
Se trata de la ley de memoria aplicada desde 2007. Esa ley va a cambiar las cosas. A partir de
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este momento se aplica otra perspectiva y, por consiguiente, las victimas de la Guerra Civil y
de la dictadura tienen finalmente la posibilidad de testimoniar libremente y, incluso, son
soportados por el gobierno espafiol. Esa ley tiene un impacto importante para el &mbito literario
contemporaneo. A partir de este momento los autores espafioles han sentido la necesidad de
construir una memoria colectiva que se desprende de la ley de Amnistia para reestablecer una
parte de la historia que ha sido silenciada o modificada durante afios durante y después de la
dictadura de Franco. La ley de memoria ha dado lugar a un impulso literario y, con ella, la

redaccion literaria se transforma en un deber de memoria.

A causa de la censura y de la situacion pasada del pais, muchos temas se han puesto en reserva
porque no eran permitidos. La nueva generacion de autores, hoy en dia, aborda muchos temas
en relacion con la Guerra Civil y la dictadura, pero un gran silencio gira entorno del tema del
maquis espafol. Visto que oficialmente, bajo el control franquista, no existieran, los maquis
han sido poco a poco olvidados por la mayor parte de la gente, pero, no obstante, algunos
testigos de esta época han relatado los episodios de la vida de los maquis a sus descendientes.
Son estas personas gque permitieron la transmision de los recuerdos y relatos del pasado, y, por
lo tanto, la transmision de este parte de la historia a la memoria colectiva. Son estas personas y
sus descendientes que creaban espacios de memoria. Los autores estudiados en esta tesina
forman parte de este mismo grupo de descendientes y representan la generacion de la “nueva
novela espafiola”. Es en este contexto que se puede establecer una conexion con la literatura.
En los afios ochenta, un parte de los descendientes de las victimas de la Guerra Civil y de la
dictadura decidieron que era tiempo de transmitir ese pedazo de la historia espafiola. Algunos
eligieron la figura del maquis para transformar la literatura en un espacio de memoria colectiva.
Por supuesto, existe una distancia en el tiempo entre los que han vivido estos eventos historicos
y sus descendientes por eso, es importante recordar que existe una brecha debido a ese cambio
generacional. Es importante tomar en cuenta los posibles efectos que puede tener el pasado
sobre estos recuerdos y, por consiguiente, sobre su transmision mediante la literatura

contemporanea espafiola.

Dos hombres hacen parte de esa generacion y representan estos dos momentos claves de la
literatura espariola. Los dos son autores-testigos de la memoria de la guerra y posguerra. El
primero, Julio Llamazares con su novela Luna de Lobos, publicada en 1985, representa la
necesidad de testificar de un parte de la historia que todavia, en su época, es clandestina. El
segundo, Alfons Cervera con su novela Maquis, publicada en 1997, se posiciona como Julio

Llamazares. Los dos hacen parte de una nueva generacion de autores porque la publicacion de
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sus obras se sitUa entre la promulgacion de la ley de Amnistia y de la ley de memoria. Juntos,
los dos hombres, representan una generacion de autores que intentan, desde la Transicion,
recuperar y transmitir la memoria de la Guerra Civil y de la posguerra. A través de sus novelas
construyen lugares de memoria, pero no los hacen desde la misma perspectiva dado el contexto

especifico que cada uno conoce.

En esta tesis, intentaré analizar y comprender cémo Julio Llamazares y Alfons Cervera
transmiten un parte de la memoria colectiva a través de sus novelas. Para hacer, este estudio se
centra en un grupo de protagonistas bien especifico: los maquis. Por supuesto, muchas obras
han sido publicadas a propésito de la Guerra Civil y de la dictadura, pero un tema queda poco
explorado: lo del maquis espafiol, es decir, de la guerrilla de resistencia contra el fascismo. A
causa de la censura impuesta por el gobierno franquista este parte de la historia espafiola se ha
convertido en un recuerdo clandestino durante muchos afios. Es este tema que Julio Llamazares
y Alfons Cervera han decidido retomar y los maquis son la figura central que encontramos en
las dos novelas estudiadas en esta tesina. Esos hombres que han resistido durante afios a la
dictadura franquista en los montes espafioles, son simbolos de las voces que han sido silenciadas

por la censura franquista y olvidadas después de la guerra.
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1 Prolegémenos

1.1 Luna de Lobos
1.1.1 Biografia del autor

Julio Llamazares nacio en 1955 en Leon en el pueblo de Vegamian. Se dedica al periodismo,
pero se muestra muy polivalente y va a dedicarse a varios generos de escritura. Su padre era
maestro de escuela y Julio Llamazares se licenci6 en Derecho y Periodismo. Escribié algunas
noticias periodisticas cuando trabaja en Madrid (En Babia, 1991; El Pais, 1980). Empez6 a
escribir poesia (La lentitud de los bueyes, 1975; Memoria de la nieve, 1982) durante su juventud
y afos después, fundo el grupo Cuadernos Leones de Poesia. También escribe libros de viajes
(El rio del olvido, 1990) que muestran hasta qué punto el autor conoce bien su region de origen.
Su infancia le inspira mucho en la escritura de sus obras que se compone de poesias, novelas y
escenarios cinematograficos. Empezé a escribir muy joven pero solo publica su primera novela
en 1985, es decir diez afios después de la muerte de Franco. Su obra novelistica se compone de

estos titulos’:

Luna de lobos (1985)

La lluvia amarilla (1988)
Escenas del cine mudo (1994)

En mitad de ninguna parte (1995)
Tres historias verdaderas (1998)
El cielo de Madrid (2005)

Tanta pasion para nada (2011)

vV ¥V ¥V VvV V V VY VY

Las lagrimas de San Lorenzo (2013)
» Distintas formas de mirar al agua (2015)

Con sus publicaciones, el escritor se posiciona como de la nueva novela espafiola porque la
publicacion de sus novelas se situa despues de la dictadura Franquista y tratan de hechos
pasados. Todas sus obras tienen un punto en comun: el pasado. Es importante considerar que

Julio Llamazares no puede concebir tratar del pasado sin retomar a su propio pasado y todos

1 Caroline JAUFFRET, Julio Llamazares en Verdier, Auteurs [en linea] http://editions-
verdier.fr/auteur/julio-llamazares/ (pagina consultada el 10/05/2017).
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los elementos en relacion con eso. Un gran parte de sus obras se refieren a su lugar de origen,
es decir, Ledn. A través de sus obras, Llamazares intenta salvar del olvido los paisajes de su
infancia. Su obra entera esta profundamente marcada por los temas de la desaparicion, y la
desposesion. Aunque sus novelas estan ancladas en el pasado, el autor presenta narrativas muy
realisticas. Julio Llamazares subraya que la ficcion y la realidad estan, en su obra,
estrechamente interrelacionadas®. Cada vez, se inspira de una trama real. Desde su primera
novela, Luna de Lobos, hasta su Gltima, Distintas formas de mirar al agua, Julio Llamazares
presenta varias maneras de recordar el pasado y subraya la importancia de los recuerdos de la
infancia®. Cada vez propone a sus lectores narrativas polifacéticas pasando por el punto de vista

de los nifios y de los abuelos.

Por su trabajo, el autor recibié muchos premios tales como el precio nacional de literatura. Fue
finalista al Premio Nacional de literatura con su primera novela, Luna de Lobos. Aunque esta
reconocido como un novelista, Julio Llamazares es mas famosos por su poesia y €l mismo se
considera mas poeta que novelista. Esa pasion por la poesia se resiente en sus novelas. Sus
narrativas son muy poéticas con el uso de un lenguaje muy preciso y mucho cuidado en las
descripciones®. En 1987, el director de cine Julio Sanchez Valdés retoma la novela de Julio
Llamazares, Luna de Lobos para hacer una pelicula. Se basa fielmente a la narrativa de origen
y fue presentada en los cines el 29 de mayo 1987. Seguro que se puede definir Julio Llamazares
como una rica personalidad literaria. Su pasado como hijo de una familia de campesinos
politicamente activos y a favor de la republica explica la recurrencia de temas como los del
maquis, de la Guerra Civil y de la dictadura en sus narrativas. La figura del maquis hace parte
de las narrativas del autor porque los maquis hacian parte de su infancia. Lo que nos lleva a la

eleccion de su primera novela, Luna de Lobos, que obtuvo su prestigio como escritor.

1.1.2 Presentacion de la obra

A través de su novela Luna de Lobos, Julio Llamazares se sumerge en la memoria popular de

su infancia. La narrativa cuenta la epopeya de los combatientes de la Guerra Civil que no se

2 Mi traduccidn: « la fiction et la réalité son étroitement imbriquées. »

3 José-Carlos MAINER, Voces sobre las aguas (13/02/15) en El Pais. [en linea]
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/11/babelia/1423658631_697394.html (pagina consultada el 8/07/17)
4 Julio Llamazares (15/11/13) en Escritores.org [en linea] https://www.escritores.org/biografias/338-julio-
llamazares (pagina consultada el 3/06/17)

[Tapez ici]


http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/11/babelia/1423658631_697394.html
https://www.escritores.org/biografias/338-julio-llamazares
https://www.escritores.org/biografias/338-julio-llamazares

inclinaron frente a los franquistas. Estos combatientes se escondieron durante afios en las

montafias del pais. Caroline Jauffret explica en su presentacion de la biografia del autor que® :

Se ha inspirado en esta novela de leyendas y des personajes auténticos. Si vemos las escenas
mas poderosas, algunas sucedieron verdaderamente, como la en que un maquis, el rifle al hombro, siega
bajo la luz de la luna el campo de una familia que lo ayudd, o también la en que el maquis asiste, desde
la montafia y a través de unos binoculares, al funeral de su padre.

Julio Llamazares propone una inmersion en la vida de cuatros soldados republicanos que luchan
para sobrevivir de 1937 hasta 1946 en la region de Castillay Ledn (Apéndice 4) y a través de
esa narrativa, explora el tema del honor y la ética de los perdedores de la guerra. Los cuatros
capitulos que componen la novela son bien equilibrados y, cada uno, tiene el mismo namero de
paginas. Justo antes de la primera parte, el lector encuentra un pequefio prélogo que presenta el
contexto de la narrativa y que hace un resumen muy corto de la situacion de los maquis al
momento de empezar la novela. En este prologo, Julio Llamazares plantea el cuando, cémo,

quien y por qué de su narrativa.

Como mencionado anteriormente, Julio Llamazares quiere tatar del pasado, de sus recuerdos y
para hacerlo, elabora una estructura muy clara en su novela. Se puede observar que la estructura
de Luna de Lobos esté relacionada con el nimero cuatro. De hecho, la novela esta divida en
cuatro partes, cada parte consiste en un capitulo. Por consiguiente, la narrativa se constituye de
cuatros capitulos que van a definir la estructura temporal de la novela. Cada capitulo se remite
a una fecha: 1937,1939 ,1943 y 1946. Carmen Moreno-Nufio explica que cada fecha se refiere
a un momento importante en el desarrollo politico e histérico de aquella época: en 1937 se
derrumbd el frente republicano de Asturias, 1939 representa el fin de la Guerra Civil, 1943 y
1946 tienen relacion especificamente con los maquis. 1943 representa el fracaso de las
organizaciones de los maquis frente a la guardia civil franquista. En 1946, Espaiia se convierte
en una red casi imposible de escapar con la Unica solucién tirarse al monte (Moreno-Nufio,
2006).

La eleccion de fechas para presentar los capitulos crea una ausencia de informaciones v,
también, establece una forma de anonimato porque se trata de algo vago. De hecho, el autor

eligio tratar solamente de fechas que representan afios enteros. De esa manera no se trata de

5 Caroline JAUFFRET, Op. cit.

Mi traduccidn : « il s'est inspiré dans ce roman de légendes et de personnages réels. Parmi les scénes les plus
fortes, certaines ont véritablement eu lieu, telle celle ot un maquisard, le fusil & I'épaule, fauche & la lueur de
la lune le champ d’une famille qui l'a aidé, ou encore celle ot il assiste, depuis la montagne et a travers des
jumelles, a l'enterrement de son pére. »
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momentos muy detallados y precisos. La Unica fecha que se relaciona directamente, en la mente
del lector, con un momento preciso o un hecho histérico es 1939 porque representa el fin de la
Guerra Civil, es decir, un hecho reconocido como oficial en la historia espariola pero las otras
fechas no remiten directamente a un evento bien determinado en la historia espafiola. La
utilizacion de fechas permite una apertura que no define de manera muy detallada el espacio
temporal de la narrativa y eso da la impresion que estos episodios pueden abarcar muchos
eventos. Eso es el poder narrativo del autor. Aunque Julio Llamazares consigue escribir una

novela que cada lector puede apropiarse, solo se basa en lo real, en su infancia.

Ademas de interesarse a la estructural temporal de la novela, parece importante observar como
se desarrolla la estructura espacial. Un primer punto que pone en evidencia la veracidad del
relato son las descripciones de la estructura espacial. Julio Llamazares se basa en los lugares de
su infancia para redactar su novela, empezando por su pueblo de origen: Vegamian. No
obstante, los sitios geograficos que aparecen en la novela no concuerdan con la realidad. Mezcla
nombres de lugares inventados con otros cerca de Leon. Asi el autor crea un cierto grado de
verosimilitud. Por ejemplo, el monte de Illarga no existe, pero hay un rio que lleva este nombre.
Otro ejemplo con el rio Susardn, que en realidad en una calle de un pueblo de Ledn. Caroline
Chauffret afiade algunos detalles muy importantes para entender bien la importancia que otorga
el autor a los lugares presentados en su obra explicando que el pueblo de origen de Llamazares,
Vegamian, existio, pero desapareci6 a causa de las aguas de una presa hidraulica®. Este evento
es un momento traumatizante para Julio Llamazares y, en consecuencia, su imaginario se ve
profundamente marcado por lo que representa la destruccion de su pueblo. Eso explica la
recurrencia de temas como la desaparicion y la desposesion en sus novelas. Para el autor, los
pueblos como lo de Vegamian representan lo pasado que ha sido borrado y él intenta, a través
de su obra, salvar los recuerdos que tiene de estos lugares. Otro elemento que afiade
verosimilitud a la narrativa de Luna de Lobos, en relacion con los lugares, es el uso del
vocabulario leones. Miguélez Rodriguez (1993) en su diccionario de hablas leonesas, propone
algunos ejemplos que podemos encontrar en la novela de Llamazares. Por ejemplo, se utiliza
pontona para referirse a un puente y tablada para referirse a un trozo del rio. Todos estos

elementos crean una verdadera conexioén con la realidad.

Aunque el contenido es creible, tenemos que darnos cuenta de que todavia se trata de un espacio

irreal. Julio Llamazares logra crear una mezcla muy elaborada entre lo real y lo no real, asi, los

6 Ibidem.
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paisajes creados son reconocibles para un gran numero de lector porque parecen
universalizados. EI mundo en el que viven los maquis es muy especifico y al mismo tiempo es
muy comun. Las descripciones de los lugares representan la situacion de los maquis en esta
época. La naturaleza y las estaciones son como un espejo de la situacion de los protagonistas v,
eso transmite un ambiente bien especifica. José Antonia Vidal Castafio comenta en su obra
sobre la historia de los maquis espafioles: «la vision puede parecer descarnada y pesimista, pero
esta dotada de gran verosimilitud.» (2016:75).

Segundo punto que pone en evidencia la verosimilitud de la narrativa de Julio Llamazares es la
organizacion del conjunto de los personajes. Como mencionado antes, los eventos y los
personajes narrados se basan en familiares de Llamazares que vivieron la guerra de verdad.
Carmen Moreno-Nuiio, en su obra de 2006, Las huellas de la Guerra Civil, Mito y trauma en
la narrativa de la Espafia democrética, explica que los familiares del autor sufrieron de la
guerra y que Llamazares se basa en los hombres de su familia para desarrollar el retrato de sus
protagonistas. El narrador principal de la novela, Angel, ha sido inspirado por la vida militante
del tio del autor. El tio de Julio Llamazares era parte de un grupo de resistencia conocido como
La Confederacion Nacional del Trabajo. Otro tio socialista le inspira el personaje de Ramiro.
El primero desaparecié durante la guerra y el segundo fue encarcelado (Moreno-Nufio, 2006).
Todas las acciones vividas por los cuatro protagonistas de la novela pudieron haber sido
acontecido. Por supuesto, algunos pasajes de la novela no se refirieron a la realidad, pero no

impide la credibilidad de los fragmentos inventados porque son verosimiles.

Julio Llamazares presenta cuatro guerrilleros que huyeron a las montafias leoneses después del
fracaso del frente republicano asturiano. El protagonista principal, Angel, es también el yo-
narrador. Angel es el intelectual del grupo y es politicamente activo. Luego, tenemos Ramiro y
Juan, dos hermanos. Los dos son amigos de infancia de Angel. Ramiro es un minero joven y
Juan, es todavia un adolescente. El cuarto es Gildo quien representa la figura paterna del grupo.
Todo en la novela del autor es bien equilibrado porque la estructura de la novela se basa en el
numero cuarto. Como visto previamente, la estructura temporal se basa en cuatro fechas y el
conjunto de los protagonistas se basa en cuatro personajes principales. Se puede afiadir un
ualtimo elemento que presenta una linea de conducta que podria haber sido el punto central del
autor para desarrollar su narrativa asi que el desarrollo psicologico de sus protagonistas. Este
elemento remite al titulo de la obra. Se puede observar, también, una relacion con el nimero
cuatro en el titulo de la novela. Se trata de la luna de lobos y este astro tiene cuatro fases que

corresponde a los cuatros capitulos. Se demostrara en la parte analitica de esta tesina como los
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protagonistas de la novela evolucionan a la imagen de la luna. Es decir que la luna tiene cuatro
fases como nuestra novela tiene cuatro capitulos. Se trata en este caso de establecer un paralelo
entre las fases de la luna y la evolucidn de la situacion de los protagonistas asi que su evolucion
psicoldgica. La luna se transforma pasando de su fase llena a la nueva. La luna llena es la mas
visible y brillante mientras que la luna nueva no se ve en el cielo. Este simbolo representa el
ambiente de la novela porque va a evolucionar en este sentido: las cosas van a ser cada vez méas
oscuras para los protagonistas. Gradualmente, los cuatros protagonistas van a desaparecer en la
oscuridad del monte para sobrevivir, en paralelo su humanidad va a desaparecer y hasta que se
desvanecen totalmente en el olvido y las sombras de la noche como la luna nueva que
desaparece dias tras dias en el cielo. Eso se confirma con el desenlace de la novela: tenemos
cuatro capitulos, cuatro protagonistas y, al fin, cuatro muertos. En cada parte de la novela muere
uno de los maquis protagonistas, lo que supone el descenso de la esperanza de un final feliz. El
tnico superviviente es Angel, que no muere literalmente en el Gltimo capitulo, pero huye como
un fantasma, como un muerto viviente. Veremos, en las partes siguientes, como Julio
Llamazares logra impactar y hacer evolucionar los protagonistas en paralelo con la estructura
de su novela. Cada capitulo muestra al lector los cambios en la actitud de los hombres del
monte. Pierden la esperanza y deben luchar a todos los niveles, psicologicos como fisico, para
sobrevivir y no desaparecer totalmente como la luna en el cielo. Se refiere a la luna que remite
a la noche, a lo nocturno. La luna esté vista como un astro solitario, Gnica luz en una noche
oscura. Es simbolo de solitud triste, pero al mismo tiempo representa la Gnica fuente de luz en
la noche como una pequefia posibilidad de esperanza (Chevalier & Gheerbrant, 1990: 312-313).
Es exactamente asi que Llamazares quiere representar al maquis: un ser solitario y desolado,

pero, que abriga la esperanza.

Podemos reconocer el trabajo del autor como poeta. De hecho, Julio Llamazares aplica recursos
liricos en su novela. Su novela esta llena de metaforas, comparaciones, leitmotiv que abren la
imaginacion del lector. Se siente fuertemente el contraste entre el lenguaje poético y los
acontecimientos contados. Se forma un desequilibro. Por una parte, el lector se enfrenta a la
vida degradada de los maquis y, por otra parte, se impone una imagen de la naturaleza poderosa
y tan hermosa que se traduce por la elaboracion profunda de los recursos liricos. A lo largo de
la novela se puede observar dos paralelos importantes. El primero es lo que se establece entre
la descripcion del pueblo, lugar de origen de los maquis, y del olvido. Se trata de hablar en los
mismos términos de algo concreto (el pueblo) y de algo abstracto (el olvido o el hecho de

olvidar). Para el autor, el pueblo es el simbolo de lo olvido. El segundo paralelo es lo de la
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naturaleza y de la vida de los maquis. Las descripciones hechas por el autor de la naturaleza
que rodea los protagonistas, es decir de la montafia, y de la vida de los maquis tienen muchos
elementos comunes. Para Julio Llamazares la naturaleza, la montafia remite a lo salvaje y a lo
cruel del mismo modo que la vida de los maquis. Es decir que la naturaleza afecta las acciones
y las personalidades de los personajes principales manifestandose a través de un lenguaje que

remite a lo salvaje y a lo cruel.

El autor desarrolla un ritmo muy lento para representar el fracaso de la humanidad de manera
lenta y dolorosa. Castafio explica: «El lenguaje directo, descarnado, a veces soez, con frecuente
uso del argot, vehicula esta historia a la degradacion moral.» (2016:75). Las imagenes mas
recurrentes son la noche fria, el monte, la muerte y el silencio. Cada imagen desarrollada a lo
largo de la narrativa simboliza a su manera el tiempo, el olvido y la memoria (Llamazares,
2013). Cada vez que se describe la naturaleza, se refiere al estado mental de los protagonistas.
Muchas veces el autor utiliza el simbolo de la lluvia negra para referirse a la vida duray a la

violencia que sufren los maquis:

Al atardecer, cant6 el urogallo en los hayedos cercanos. El cierzo se detuvo repentinamente, se
enredd entre las ramas doloridas de los arboles y desgajo de cuajo las Gltimas hojas del otofio.
Entonces fue cuando, por fin, cesé la lluvia negra que, desde hacia varios dias, azotaba con
violencia las montafias (Llamazares, 2013:11).
Se puede concluir que el tema central de la novela de Julio Llamazares, el fracaso de la
humanidad, esta relacionado con el simbolo de la muerte tan fisica como psicolégica de los
protagonistas. Se crea un dialogo entre la figura del maquis y su representacién en la memoria
oficial. Estos temas reflejan como ha sido tratada la memoria de los maquis durante la dictadura
franquista. Se trataba de destruir los maquis, primero al nivel psicoldgico, después al nivel fisico

y, por fin, se trataba de borrar su existencia, hacerla desaparecer en la noche oscura del monte.

1.2 Maquis
1.2.1 Biografia del autor

Alfons Cervera es un autor espafiol originario de la region de Valencia. Naci6 en 1947 en el
pueblo de Gestalgar (Apéndice 3). En su biografia oficial en linea, el autor, cuanta su historia’:
sus padres eran panaderos y Alfons pasé toda su infancia trabajando en el horno con ellos.

Después, a los treinta afios decidi ser magisterio en una escuela primaria. Ha sido un testigo

7 Marisol HOYOS, La memoria histérica no se puede construir en contra de la Republica (23/11) [en linea]
http://www.uv.es/cerverab/traducida.htm (Pagina consultada 20/06/17).
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directo de la dictadura franquista y su historia personal ha sido influenciada por el régimen. El
autor cuenta: «Un dia, verano de 1974, me despiden del trabajo en la Universidad Laboral de
Cheste (las Universidades Laborales fueron un invento del franquismo: becaban a chicos de
familias pobres, los desclasaban y los convertian -a quienes se dejaban, claro- en servidores
fieles y agradecidos al Régimen).» Fue entonces cuando perdio su empleo de magisterio. Decidi
participar a un concurso literario y escribi su primera novela «El atracador». Gracias a este
concurso fue reconocido por algunos escritores y participd a la redaccion de una antologia que
se titula «Un siglo de poesia en Valencia». Con esa antologia se publica sus once primeros
poemas Yy decidi centrarse solamente en la poesia. En 1980 empez06 a escribir algunos relatos y
en 1984 se publico su primera novela «De vampiros y otros asuntos amorosos». Directamente
después esta publicacion, su talento estd reconocido y empieza una carrera de periodista sobre
todo en el periddico Levante-EIl Mercantil VValenciano. También se hace responsable del Foro
de Debates de la Universitat de Valéncia®. En paralelo con la poesia y las novelas, el autor se
dedica también al comic catalan (Adéu a la francesa, 1991), escribe una cronica (Gurtel &
Company: una serie valenciana, 2011) y a obras politicas (La mirada de Karenin, articulos

periodisticos, 1995-2001). Su obra novelistica se compone de estos titulos:

Fragmentos de abril (1985)

La ciudad oscura (1987)

Nunca conoci un corazon tan solitario (1987)
El domador de leones (Montesinos, 1989)
Nos veremos en Paris, seguramente (Montesinos, 1993)
El hombre muerto (Montesinos, 2002)

La sombra del cielo (Montesinos, 2003)
Aquel invierno (Montesinos, 2005)

La lentitud del espia (Montesinos, 2007)
Esas vidas (Montesinos, 2009)

Todo lejos (Piel de Zapa, 2014)

vV V V V V V V V V VYV V

Tal como Julio Llamazares, se puede referir a Alfons Cervera como a un gran artista de su
tiempo. Su historia personal permite entender porque le importa tanto hablar del pasado y de la

memoria de su pais. Durante una conferencia en el marco del «Banquet du primtemps»°, el

8 Ibidem.
9 Le Banquet du printemps, conferencia de Alfons Cervera «Mémoire et résistance » [en Linea]
https://www.youtube.com/watch?v=Nopc9lx-x2k (pagina consultada el 26/06/2017)
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autor explica que, a lo contrario de lo que se presume, no son novelas sobre la Guerra Civil, no
son novelas que tratan del pasado, sino que se centran en la memoria y, por consiguiente, son
novelas del presente. Se trata para el autor de la presencia del pasado en el presente. Eso llama
la atencion y nos lleva a la eleccion de Maquis para formar parte de nuestro corpus porque se
puede establecer un vinculo con el papel de los autores espafioles contemporaneos como
testigos de esa memoria del pasado en el presente. Ademas, Alfons Cervera retoma el mismo
tema central que Julio Llamazares, los maquis, para representar las voces de los perdedores de

la guerra y la supremacia ética de los represaliados.

1.2.2 Presentacion de la obra

Antes de centrarse especificamente en la novela Maquis, se debe presentar la trilogia a la que
pertenece la novela y subrayar que forma parte del ciclo de memoria del autor. Alfons Cervera
va demostrar su amor por su regién de origen y sus habitantes en su trilogia novelesca

compuesta de:

» El color del crepusculo (1995)
» Maquis (1997)
» Lanoche inmovil (1999)

Con esa trilogia, Alfons Cervera centra su narrativa en la recuperacion de la memoria de la
Guerra Civil Espafiola poniendo en evidencia la memoria de los vencidos. Durante su
conferencia con ocasién del «Banquet du printemps» en Lagrasse en Francia (2015), el autor
no deja lugar a dudas y explica todo el proceso que le ha llevado a empezar escribir esa trilogia.
Explica que es importante entender que las tres novelas son intimamente relacionadas porque,
en realidad, representan el mismo momento en el mismo tiempo. Se trata del mismo espacio
temporal y espacial para las tres obras. Concretamente, cada novela empieza con un
protagonista que vive en el presente, es decir, que se sitla en la época de la publicacién de la
novela y que se recuerde del pasado. El personaje empieza recordarse y asi empieza la narracion
de los hechos del pasado. Por ejemplo, en Maquis, la narrativa empieza cuando el autor recuerde
su infancia durante la dictadura. El lector no puede encontrar una fecha precisa o detalles sobre
la situacion en el presente pero este recuerdo en el presente va a definir toda la narrativa que
sigue y que se establece en el pasado. El autor sita sus narrativas en un momento definido que
representa el presente y en el mismo espacio. Es decir que las narrativas empiezan cada vez en
el presente para hacer un retroceso en el pasado en un momento especifico, pero no definido

precisamente. No se puede encontrar una fecha precisa. En cuanto a la estructura espacial, el
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autor se centra en un lugar clave: el pueblo de Los Yesares. Cervera explica, en la conferencia
(2015), que Los Yesares representa su pueblo de origen, Gestalgar en Valencia, pero decidi
utilizar un nombre ficticio. Para él se trata de su pueblo, pero en la literatura. Se puede encontrar
referencias a otros lugares que importan a nuestro autor. Alfons Cervera comenta en su
biografia:
Siempre ha habido pueblos importantes en mi itinerario sentimental: Gestalgar (alli nazco y vivo
ahora), Vilamarxant, Pedralba, Lliria... Nunca me senti urbano, nunca. Por eso el regreso a mis
origenes no fue traumatico: las novelas de la memoria («EI color del crepusculo», «Maquis»,
«La noche inmdvil», «La sombra del cielo» y «Aquel invierno») salen de ahi, de ese regreso. Y
me encuentro de nuevo con mi infancia, con los montes de Gestalgar, con mis amigos de aquel

tiempo, con los recuerdos puestos al dia que, como todos los recuerdos, son mitad verdad y
mitad inventados.®

La cuestion de la estructura espacial de sus novelas es muy importante para el autor y explica
que lo que importa también es los habitantes de su pueblo. En realidad, es para ellos que empezd
a escribir su trilogia. Los habitantes de su pueblo, como sus padres, no tenian una gran cultura
literaria y él comenta: «Mi propia familia a pena fuera en la escuela, a pena tenia una cultura
literaria, todos mis amigos tenian mis novelas. Iba a escribir una novela solo para mi gente, ese
era mi objetivo, escribir una novela para las personas cercanas» (Conferencia Banquet du
printemps, 2015). Para hacer eso, Cervera decidi escribir sobre su infancia en el pueblo de Los
Yesares. Pero, dado la situacién a esta época en Espafia, no se trata de una infancia feliz a causa
de la dictadura franquista. El autor se refiere a su infancia como a una gran mentira diciendo:
«Escribi sobre mi infancia, existe una idea en Espafia que la infancia es el paraiso a que siempre
regresamos, pero no es la verdad, eso es poesia, en mi pais, la infancia es una mierda. ¢;Qué
infancia se podia tener en este franquismo tan cruel?» (2015). Es por esta razon en particular
que Alfons Cervera decidi escribir esa trilogia. El queria dar su version de lo que era el pasado
y de lo que es la verdad a proposito de este pasado. Las tres novelas representan el ciclo de
memoria del autor porque tratan de su memoria, de sus recuerdos de infancia, pero se puede
afadir una ultima novela a su ciclo. En 2009 publica la novela «Esas vidas» que cuenta el fin
de la vida de su madre y representa la conclusion del ciclo. Se trata de los recuerdos de su madre
gue escribe sus memorias cuando tiene cincuenta afios. Esa novela representa las repuestas a

las preguntas de infancia que tenia el autor.

10 Marisol HOYOS, La memoria histérica no se puede construir en contra de la Republica (23/11) [en linea]
http://www.uv.es/cerverab/traducida.htm (Pagina consultada 20/06/17).
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La importancia dada a la estructura de las tres novelas es grandiosa y muestra el talento de
Alfons Cervera como testigo del pasado por varias generaciones. De hecho, las tres novelas
podrian ser leidas simultdneamente y en paralelo. Cervera explica que se trata de sus recuerdos
de infancia y por eso, decidid representarse a través del personaje de Sunta, una nifia que es el
narrador protagonista de la primera novela de la trilogia «El color del crepusculo». En la
primera novela se cuenta la vida de Sunta en diversas etapas de su vida. A la imagen de Alfons
Cervera, Sunta es hija de panaderos y vive en el pueblo de Gestalgar, Ilamado en las novelas
Los Yesares. Como en las dos otras novelas se trata de un momento en el presente que se ve
perturbado con los recuerdos del pasado. Se puede adivinar que la trama se desarrolla de 1939
a 1951. Sunta es la hija del hornero Manuel que es en realidad el padre de Alfons Cervera.
Retomo el mismo nombre y esos personajes aparecen en las tres novelas. El autor explica que
cada vez utiliza los mismos protagonistas pero que, como se trata de una situacion de desorden,
los narradores asi que los protagonistas principales cambian constantemente. El autor explica
su eleccién de una voz femenina para contar su historia diciendo que se trataba de contar una
historia de derrotas y que para €él son las mujeres las que conocen méas la derrota. También,
afiade que no se fiaba en una voz masculina porque en su opinion, los hombres son los que

piensen saber todo, pero no es el caso (Conferencia Banquet du printemps, 2015).

La novela siguiente en el ciclo de la memoria del autor es Maquis, la que no interesa mas en
este estudio. Es importante subrayar que, para escribir esa novela, Alfons Cervera no se basé
en documentaciones historicas. En primer lugar, escribié basandose en historias y relatos que
escucho durante su infancia y, en segundo lugar, se interesd de mas cerca a la realidad histérica.
Empezd a escribir El color del crepusculo y se dio cuenta que habrd una continuacion porque
la primera novela representa todas las preguntas que hacian los nifios durante la infancia del
autor y gque no tenian respuestas y las dos novelas siguientes representan las respuestas que
buscaba el autor. La primera novela esta protagonizada por los nifios del pueblo de Los Yesares,
la segunda por los padres de esos nifios y la tercera, esta protagonizada por los abuelos. Cada

vez el autor retoma los mismos protagonistas pasando de generacion en generacion.

Alfons Cervera decidié titular su novela asi porque se trata de la resistencia armada contra el
franquismo, pero él comenta:
No me documenté para escribir esta novela, yo no sabia nada de la guerrilla antifranquista, sabia
que habia existido, claro, pero no conocia la historia de la guerrilla antifranquista, yo nunca

quise escribir una novela sobre la guerrilla. Mi novela Maquis no es una novela sobre la historia
de la guerrilla antifranquista, Maquis es una historia sobre el miedo. ¢Por qué quise escribir una
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historia sobre el miedo? Porque a muchas de esas preguntas que los nifios hacian, los padres no
nos contestaban porque tenian miedo. No habia respuestas. (2015)

El autor subraya que, durante su infancia, los nifios vivieron en este imaginario del miedo y
Maquis no es una novela escrita por un nifio. Al momento de redactar su trilogia, el autor sabe
lo que es la vida, lo que es el franquismo, etcétera. Es él que decide el papel que juegan los unos
y el papel que juegan los otros en la historia. Con Maquis, Alfons Cervera intenta dar repuestas
a sus preguntas de nifio y lo hace desde su punto de vista. Se focaliza en los temas de la memoria
y del olvido. Trata de los desastres de la Guerra Civil espafiola y da la palabra a los individuos
silenciados por la dictadura. El autor quiere relatar el heroismo de los vencidos y oponerse a la
politica de consenso que aplica la ley de Amnistia desde la Transicion. Alfons Cervera
considera que la mayor consecuencia de la ley de Amnistia es que promovia la impunidad y el
silencio. Para el autor lo mas importante es conocer la verdad, saber lo que ocurri6 (Le Banquet
du printemps, conferencia de Alfons Cervera, 2015). Es exactamente lo que hace el autor a
través de Maquis: invita el lector a descubrir la vida cotidiana de la gente de Los Yesares en la

Serrania de Valencia y a romper el silencio.

1.3 Contexto historico: Dos novelas, una Historia
1.3.1 Guerra Civil y dictadura

Junto con la presentacion de las obras de nuestro corpus de analisis, se debe subrayar que los
dos autores presentan narrativas que se desarrollan durante el mismo periodo histérico. Como
mencionado previamente, se trata de la dictadura franquista. Parece l6gico, dedicar un parte de
este estudio a la definicion de ese periodo a fin de bien entender e imaginar de qué tratan
realmente Alfons Cervera y Julio Llamazares en sus novelas. Como explicado antes, los dos
autores nacieron durante la dictadura. Alfons Cervera naci6 en 1947 y Julio Llamazares en
1955. La dictadura tuvo lugar entre 1939 y 1975. Es crucial preguntarse ¢queé fue el Régimen
franquista? En su obra La Espafia del Maquis, José Antonio Vidal Castafio define el periodo
asi: «Fue una dictadura militar de derechas, un sistema politico y pretoriano a un tiempo, un
régimen unipartidista y a la vez deudor de una coalicidn reaccionaria, un Estado proximo al
fascismo y después aliado de Occidente, de los valores de la Cristiandad» (2016:13). Cuando
se habla de la dictadura franquista se trata de un sistema de partido Unico conocida como la
Falange Espafiola Tradicionalista y Movimiento Nacional (2016:13). Se trata de un pais con
una jefatura de plenos poderes es decir que no tiene un rey, pero el jefe del estado es un
Generalisimo, es este caso concreto, el Caudillo Francisco Franco. José Antonio Vidal Castafio

comenta:
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El franquismo es un régimen que dura, que se asienta, que persiste y que evoluciona a

lo largo de varias décadas con el auxilio material e inmaterial de la Iglesia catolica. Dura gracias

a la circunstancia estratégica y geologica que beneficia Espafia, en particular, el combate

occidental contra el sovietismo, contra el expansionismo soviético. EI Régimen evoluciona

desde el totalitarismo hasta el autoritarismo corporativista y nacional catdlico: desde el fascismo

de partido unico hasta la dictadura unipersonal, militar, con pluralismo limitado. Pero lo que no

dejara de ser nunca el franquismo es un sistema antiliberal y antidemocratico, anti socialista,
anticomunista, [...] (2016:14).

Este Régimen ha sido, en primer lugar, repudiado y, en segundo lugar, ha sido aceptado. Por

supuesto, se trata de un momento complejo de la historia de Espafia. Se puede afirmar sin dudas

gue muchas personas han sufrido esa situacion politica porque el franquismo es lo contrario de

una democracia liberal. Es decir que no existe una voluntad de convivencia, de funcionamiento

social, no hay posibilidades de hacer convivir a los diferentes, a los que piensan de manera

distinta al sistema. La dictadura no da un cauce de expresion:

El franquismo es justamente lo contrario [de una democracia liberal] y a este sistema represivo,
policial y militar se opondran comunistas y anarquistas, del levantamiento armado, de lucha, de
la guerrilla. El Estado Espafiol de 1939 aplicara con persistencia y sin contemplaciones su
aparato represor. ;jPara qué? Para acallar a quienes fastidian o incordian por su simple
supervivencia, para exterminar a quienes amenazan o se enfrentan con el proposito de destruir
el Régimen, a sus representantes y a sus gerifaltes. Sera un sistema que niega las libertades, que
interviene la economia, que absorbe, controla, limita y persigue (Vidal Castafio, 2016:14-15).
Ese régimen totalitario ni podia continuar eternalmente vy, al final del periodo franquista, entre
1963 y 1973, Espafia intenta menoscabar su aislamiento debido a afios de Guerra Civil y de
dictadura. En este momento se observa una relativa apertura que deja entrever el fin de la
dictadura del Caudillo. La economia crece y se suprime la censura previa. En 1969, Franco
designa a Juan Carlos como su sucesor y en 1973, Carrero Blanco, el nmero dos del régimen,
es asesinato. En 1974, se forma el gobierno de Arias Navarro que sera el Gltimo presidente del
gobierno franquista. El régimen se suaviza un poco y permite el desarrollo de una voz critica
en la prensa, aunque las represiones del poder siguen siendo totalmente autoritarias. En 1975,

es el fin del régimen con la muerte del General Franco.

Lo que sigue es la Transicion de 1975 hasta 1982. Es en este contexto que se fijen las narrativas
de Luna de Lobos y Maquis. Alfons Cervera y Julio Llamazares hacen empezar sus narrativas
al fin de la Guerra Civil espafiola pero la mayor parte de las narrativas sucede durante la
dictadura. La narrativa de Julio Llamazares se inicia en 1937 y se acaba en 1946. La de Alfons

Cervera empieza en 1939 y se termina en 1951.
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Este momento de la historia pone en escena las acciones del maquis antifranquista de posguerra.

Jose Antonio Vidal Castafio define el estatuto de los maquis en esta época:

En los primeros afios de posguerra civil apenas se producen acciones organizadas contra el
régimen franquista que sean resefiables. Faltos de una disciplina politica y militar, las partidas
de huidos — no han alcanzado todavia la categoria de maquis o guerrilleros al uso -, andan
dispersas entre el llano y los montes viviendo literalmente a salto de mata, en campamentos
provisionales, en los que apenas pernoctan. Bajan al [lano en busca de contactos, de apoyos, de
enlaces que les mantengan informados para poder subsistir y continuar esa guerra civil que les
llena la cabeza y les impide aceptar la derrota. [...] Estos guerrilleros aun no son un peligro para
las fuerzas represivas del régimen de Franco. Operan por su cuenta 'y en aras de la supervivencia
tienden a formas de vida que presentan similitudes con el perfil atribuido por los voceros de la
dictadura a bandoleros o delincuentes comunes que huyen de la justicia (2016:109).

Es en este contexto que nos dos autores eligieron presentar sus protagonistas principales: los
maquis. Este parte tenia por objeto definir la dictadura franquista para comprender en qué
contexto se desarrollan las narrativas elegidas. La parte siguiente se dedica a la definicién y a
la presentacion del maquis espafiol a fin de tener todas las herramientas necesarias para

emprender el anlisis detallado de las dos novelas de nuestro corpus.

1.3.2 El maquis espanol

Julio Llamazares y Alfons Cervera han elegido tratar de un tema no muy recurrente en la
literatura contemporanea espafiola: la lucha guerrillera antifranquista. La palabra elegida para
tratar de estos guerrilleros es ‘maquis’. Se encuentra este término para referirse a la resistencia
francés contra los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. El término ha sido retomado
para referirse a los maquis espafioles que representan los movimientos guerrilleros
antifranquistas de resistencia. Eran los que lucharon durante la Guerra Civil hasta los afios

sesenta contra las tropas franquistas (DRAE)**.

La palabra «maquis» se utiliza vulgarmente para tratar de la guerrilla antifranquista y parece
necesario hacer algunas precisiones a proposito de los términos utilizados. El término puede
englobar varios grupos (los guerrilleros, los maquis, los topos y los huidos), pero existen
algunas diferencias. A lo largo del tiempo, los franquistas consideraron los diversos
agrupamientos resistentes como un unico bando, sin hacer distinciones. Los resistentes eran
considerados como una especie de delincuentes de influencias antipatridtica y anticristiana,

pero en realidad un gran parte del bando de los maquis era formado por republicanos,

11 Diccionario Real Academia Espariola, [en linea] http://dle.rae.es/?id=0LBsBBI (pagina consultada el
10/08/17).
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socialistas, comunistas y anarquistas (lzquierdo, 2002). En la literatura oficial franquista y en
los libros de historia publicados por el gobierno de Franco, cada vez, son presentados como
grupos armados y violentes, pero en realidad, para grupos como los huidos y topos, se trataba
de grupos pasivos que no tomaron acciones en contra del régimen y no tomaban parte en
acciones armadas (Vidal Castafio, 2002:26). Al contrario, los guerrilleros eran grupos armados
que luchaban contra los franquistas, organizaban ataques e intentaban debilitar la Guardia Civil.
Los huidos, por su parte, eran los que huyeron al monte para alejarse lo més posible de la guerra.
Otros, como los topos, decidieron enterrarse y hacerse invisibles. Los maquis eran los que
huyeron al monte pero que mantenian un contacto con el pueblo porque se negaban a abandonar

su familia y la esperanza de volver a una situacion normal:

[Los Maquis] No se marcharon al extranjero como hacian creer a sus vecinos y parientes, sino
gue se escondieron en lugares inhdspitos y subterrdneos como galerias, cuevas, pozos cegados,
sOtanos e incluso habitaciones secretas, etc. Pasaron afios sin ver la luz del sol. [...] Su
existencia, en pueblos e incluso en algunas ciudades, dificil y siempre expuesta al peligro de ser
detenido por una denuncia, constituye uno de los capitulos méas tenebrosos de la resistencia
contra Franco. (Vidal Castaiio, 2002:26)

Si muchos maquis decidieron echarse al monte para resistir, otros lo hicieron para proteger a
sus familiares, pero, aunque, huyeron en la naturaleza, se quedaban a proximidad de sus lugares
de origen porque sus familiares eran su talon de Aquiles. No era facil vivir separados de sus
familiares, pero es el conocimiento de sus lugares de origen, de los alrededores en el monte que

los dio una ventaja frente a los franquistas (Serrano, 2001).

Como mencionado previamente, los grupos de guerrilleros se movian principalmente por las
zonas montafosas de toda la peninsula. Pero otro factor importante para los maquis al momento
de elegir su lugar de resistencia fue el aspecto social. Las zonas elegidas por los grupos de
resistencia eran las donde se pudo contar con la colaboracién de, al menos, una parte de la
poblacion. Cada vez, los maquis estan asociados a los montes, es decir las zonas montafiosas
que se encuentran en Espafia (Apéndice 1). La guerrilla antifranquista se desarroll6 en gran
parte en zonas rurales asi que en grandes ciudades como Granada o Barcelona (Vidal Castafio,
2016:19). Los montes eran el refugio de los maquis y los permitian resistir a la represion del
poder franquista durante muchos afios. Las zonas principales ocupadas por los maquis eran la
Cordillera Cantabrica en el norte, la Cordillera del sistema central a la frontera con el Portugal,
Los Pirineos en el norte este, la Cordillera Ibérica en el centro este y, por fin, la Cordillera
Penibética en el Sur. A medidas que los afios pasaron, el monte, que era en primer lugar una

zona de resistencia se transformaba en una zona de retirada. De hecho, los montes que eran
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situados en las fronteras del pais se convirtieron en puertas de salida hacia otros paises como

Francia o Portugal.

Lo que permitia sostener a los maquis era el apoyo que tenian por parte de los habitantes de sus
pueblos de origen. En la historia de los maquis, los familiares en el pueblo representan un
soporte crucial. Vidal Castafio (2016) explica que es importante entender bien el papel de las
familias y de las mujeres en particular. Han sacrificado mucho para ocultar a sus hombres, han
sufrido las vejaciones y muchas dificultades. Los maquis y sus familias pueden ser vistos como
los simbolos de la lucha por la democracia durante la Guerra Civil y la dictadura. Son los que
lucharon para proteger a su voz, incluso si eso significaba quedarse silenciosos y escondidos en
las montafias. La lucha por la democracia era un punto comdn a la gran mayoria de grupos de
resistencia, que sean los maquis, topos, huidos, etc. La victoria de Franco significaba la derrota
de la democracia en una gran parte de Europa y, por consiguiente, la derrota de la lucha de los
maquis, pero algunos no se dieron por vencidos hasta el fin de la dictadura. Se debe tener en
cuenta también, la importancia del marco europeo en el que se desarrolla la resistencia de los
maquis. La situacion de resistencia de los maquis, en esta época, representa mucho. En realidad,
simboliza la resistencia de toda Europa contra el fascismo y contra los gobiernos totalitarios.

En el prologo de La Espafia del Maquis de José Antonio Vidal Castafio, Mercedes Y usta afiade:

La resistencia espafiola es asi continuidad y prolongacién no solo de la Guerra Civil
esparfiola, sino también de la batalla que se estaba liberando en una buena parte de Europa entre
fascismo y antifascismo: asi lo entendieron numerosos militantes que, tras haber combatido en
el Ejercito republicano, participaron en la Resistencia francesa para posteriormente volver a
atravesar la frontera y participar en el maquis espafiol (2016: 19-20).

Después de la Guerra Civil, los varios grupos de resistencia necesitaban tiempo para organizarse
y es, solamente, a partir de los afios cuarenta que empezaron las «invasiones guerrilleras» (Vidal
Castafo,2016: 20) pero no lograron resistir de verdad a la represion del régimen. Los afios
cincuenta hasta el fin de la dictadura en 1975 fueron afios muy dificiles para la resistencia que

se agotaba poco a poco.

Las cuartas zonas urbanas donde tuvo mas actos de resistencia por parte de los grupos de maquis
eran: Vizcaya, Leon, Madrid, Barcelona y Madrid (Apéndice 2). Los guerrilleros que actuaron
en las ciudades se basaban en el respaldo social amplio. En Catalufia, se trataba de la
Conferencia Nacional del Trabajo y de la FAI que coordinaban las acciones contra el
franquismo (Dolors, 2002:291). En Madrid la guerrilla urbana tuvo un carécter

predominantemente comunista pero no existié mucho tiempo. Hubo actividades antifranquistas
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urbanas también en las ciudades de Malaga y Granada organizadas por los grupos de Antonio
Raya y los hermanos Quero (Marco, 2010). En cuanto a las zonas rurales, se puede destacar, en
el norte, las regiones de Galicia y Asturias, en el este, Valencia, Castellon, Teruel, Cuenca, en
el oeste, Ciudad Real, Toledo, Caceres, Badajoz y por fin, en el sur, las regiones de Granada,
Malaga y Céadiz (Apéndice 2). En todos los casos, que sea en zonas rurales o en las ciudades,
los maquis eran presentados como enemigos de la nacion y todo el sistema franquista era
organizado para excluirlos de la sociedad hasta una represion total. El poder franquista no solo

queria controlar el pais, sino borrar a todos los oponentes:

La represion pas6 a formar parte del sistema mismo en los primeros afios de posguerra y asi se
mantuvo hasta la muerte del dictador [...]. Para llevar a cabo los planes de exterminio, con la
impunidad que concede una legislacién hecha a la medida, el nuevo régimen se dotd de los
instrumentos juridicos necesarios para «legalizar» las mayores atrocidades (Vidal Castafio,
2016:44).

Se puede hablar de una politica de venganza en toda regla por eso, una gran parte de los
espafoles decidio refugiarse en otros paises, para vivir bajo el titulo de exiliados. Para los
maquis, no era posible esta situacién porque «vivir bajo la condicion de refugiado politico
implicaba la aceptacion de una derrota militar, pero con el reconocimiento del perdedor»
(Vidal Castario, 2016:46). Es lo que define el maquis: se queda en su territorio para resistir.

Es en este contexto que nuestros dos autores decidieron desarrollar sus narrativas. Alfons
Cervera se centra en un grupo de maquis bien especifico: se trata de la guerrilla de Valencia
que era basicamente comunista (Cervera, Conferencia Banquet du printemps; 2015). La
narrativa de Maquis se desarrolla de 1939 a 1951. El autor afiade que, para ese grupo de maquis,
ese periodo de la dictadura era lo mas dificil. Julio LIamazares, por su parte, presenta la vida de
los soldados espafioles después de la caida de Frente Republicano de Asturias en la Cordillera
Cantabrica de Ledn. Para los dos autores el maquis representa el lado humano de esta parte de
la historia espafiola. No se trata de los grandes datos de la historia oficial franquista o de
personajes famosos, pero, en este caso esta presentada la vida de resistencia de la gente comun.
Podria ser una mujer, un nifio, un campesino o un médico. Aqui entramos en lo concreto, lo
cotidiano durante la Guerra Civil y la dictadura asi se puede imaginar facilmente lo que era la
realidad de la época para cada protagonista. Y aunque se trata de personajes comunes, sus

historias cobren mayor impacto para los lectores contemporaneos.
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1.4 Estado de la cuestion

Alfons Cervera y Julio Llamazares son autores bien conocidos en la literatura espafiola
contemporanea. Los dos han recibido muchos precios y son activos en la esfera del mundo
literario espafiol. Lo que no es tan famoso son los maquis en la literatura contemporénea
espafola. De hecho, José Antonio Vidal Castafio (2016) subraya que el tema de la guerrilla
antifranquista es un fenomeno relativamente mal conocido por el gran publico por consiguiente
no es muy recurrente en las obras contemporaneas. En consecuencia, resulta interesante estudiar
las novelas que tratan de esa tematica. Para José Antonio Vidal Castafio, la figura del maquis
como protagonistas solo aparece en seis novelas en la literatura contemporanea espariola. Los
autores que presentaron el maquis como un caracter protagénico son: Alfons Cervera con su
trilogia El color del crepusculo (1995), Maquis (1997), La noche inmévil (1999), César Gavela
con El puente de hierro (1998), Julio Llamazares con Luna de lobos (1985) y Andrés Trapiello
con La noche de los cuatro caminos (2001). Por supuesto, existen mas novelas que tratan de
este tema, pero solo lo hacen de manera anecddtica o dentro de un contexto méas amplio
(Izquierdo, 2002:4). La mayor parte del tiempo son los historiadores y periodistas que tratan la

tematica del maquis.

Las novelas de Julio Llamazares y Alfons Cervera son unas de las mas famosas en esa esfera
y muchos estudios han sido realizados sobre ellas. No se podria retomar todos los estudios que
tratan de las novelas de nuestros autores, pero parece que jamas Luna de Lobos y Maquis, las
dos novelas elegidas para la realizacion de este estudio, han sido comparadas. La eleccion de
estas dos novelas es muy pertinente. Primero, ambas obras se centran en la representacion del
maquis como un ser humano que se enfrenta al fracaso de la humanidad, pero es importante
subrayar que cada autor lo hace a su manera. De hecho, mientras Julio Llamazares se focaliza
en la vision de un solo protagonista maquis, Alfons Cervera, hace hincapié en la pluralidad de
voces, presentando el mundo de los maquis a través de la voz de diversos protagonistas.
Segundo, los dos autores tienen el mismo objetivo final bien que no presentan una vision de la
figura del maquis de la misma manera. Los dos utilizan sus novelas para desvelar un parte poco
conocido de la historia espafiola. Ambos dan una voz a los maquis a través de la recurrencia de
algunos motivos, pero aplican recursos literarios distintos. Estos puntos de contacto y
divergencias establecen la posibilidad de analizar la figura del maquis en el seno de la literatura

contemporanea espafiola.
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1.4.1 Hacia una hipétesis de lectura

Ahora que el contexto historico y literario de las dos obras investigadas quedan claros, se debe
preguntarse qué es lo que se busca en estas dos novelas. Parece importante que este estudio no
tiene por objetivo verificar los acontecimientos politicos o histéricos mencionados en ambas
novelas. No se trata, en este contexto, de controlar la verosimilitud de los relatos. Este estudio
se centra en como los dos autores tratan de la memoria de los maquis espafioles en sus
novelas. El andlisis se centra en la manera de aproximarse al tema y en los recursos
literarios utilizados. El enfoque de este estudio analiza las narrativas y la manera en la que
los autores transmiten su memoria individual con el fin de contribuir a la memoria
colectiva espafiola. Es decir que no importa tanto, en este estudio, lo que cuenta las novelas,
pero como se cuentan. Se intentard destacar los métodos utilizados por los autores para
establecer una imagen de los maquis como protagonistas centrales y las consecuencias de
estos metodos sobre la representacion que puede tener el lector de la figura del maquis.

Para hacerse, este estudio se desarrolla como sigue:

En primer lugar, analizaremos cémo la memoria y la literatura espafiola contemporanea
estan relacionadas. El primer capitulo trata de la parte tedrica del estudio. Se intentara dar
una definicion completa de la memoria colectiva y presentar el estatuto de la memoria
colectiva en Espafia asi que los hitos importantes en el desarrollo de este tema en la historia
espariola fijindose en dos leyes importantes (La Ley de Amnistia y la Ley de Memoria). Par
concluir esa parte, se intentara situar el maquis espafiol dentro de esa memoria colectiva y

dentro de los hechos histéricos mencionados previamente.

En segundo lugar, analizaremos el estatuto y el papel de los dos autores para ver cdmo se
posicionan en comparacion con la teoria evocada en la primera parte. Veremos como Julio
Llamazares y Alfons Cervera utilizan sus novelas para formar un conjunto de voces que se

integran en la memoria colectiva de su pais.

En tercer lugar, se analizara el tema recurrente de la deshumanizacion de los protagonistas

en ambas novelas. Este capitulo es el mas consecuente y forma la parte analitica de este estudio.

El analisis se divide en dos subsecciones. En primer lugar, se tratard de observar como se
plasma el tema de la deshumanizacion a través de una evolucion de los protagonistas
maquis en tres etapas (¢ Coémo se definen los maquis a ellos mismos?, ;Cémo estan definidos

por los otros? Y ;Como se definen en relacion con sus acciones?).
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En segundo lugar, se analizara si los maquis pueden ser calificados como perdedores éticos

y, si es el caso, veremos por qué podemos clasificarlos en este término.

También se explorarda como se posicionan dos otros grupos de protagonistas en comparacion
con el tema del perdedor ético. Se prestara atencion al estatuto de las mujeres y, por fin, al de

los ganadores de la Guerra Civil.

En cada etapa de este estudio, ambas novelas seran analizadas de manera comparativa y
sistematica. Cada vez se tratard de buscar las semejanzas y diferencias que pueden existir

entre las dos obras.

3. Parte tedrica: la problematica de la memoria

Como subrayado anteriormente, los dos autores sitlan sus novelas durante la Guerra Civil y la
dictadura espafola. Tienen este contexto en comuny, en la introduccion de este trabajo, hemos
explicado de manera breve como se caracteriza este periodo. También hemos presentado las
caracteristicas de las figuras principales de este estudio: los maquis espafioles. Se trataba de
tener todas las informaciones para entender el contexto de las narrativas. Por supuesto es
importante, también, prestar atencion a lo que sigue la dictadura. De hecho, como mencionado
previamente, Alfons Cervera y Julio Llamazares publican sus novelas después de la dictadura
y forman parte de una nueva generacion de autores. Por consecuencia es crucial conocer los

entresijos de este periodo.

Para hacerse, se debe prestar atencion a dos eventos histéricos decisivos en esa época para
nuestro tema: la Ley de Amnistia y la Ley de Memoria. Ademas, trataremos de presentar los
conceptos importantes que entran en juego en esta época. El primer concepto presentado sera
la memoria colectiva. Para definir lo que es la memoria colectiva nos referiremos a la obra de
Ana Luengo, La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva en la Guerra Civil espafiola
en la novela contemporanea, publicada en 2012. Esa obra es muy interesante porque presenta
un método de analisis de las novelas que tienen como tema central la Guerra Civil espafiola. En
su obra, Ana Luengo analiza seis novelas espafiolas contemporaneas (El jinete polaco de
Antonio Mufioz Molina, Cambio de bandera de Félix de Azua, La hija del Canibal de Rosa
Montero, Cielos de barro de Dulce Chacon, La caida de Madrid de Rafael Chirbes y Soldados
de Salamina de Javier Cercas) y, estos analisis son buenos ejemplos para nuestro estudio.

Ademas, el autor propone una reflexion sobre la responsabilidad de los autores como portadores
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de la memoria colectiva en la sociedad espafiola. También, subraya la problematica que
encuentran los autores al momento de confrontar la memoria politica y la memoria non oficial.
Ana Luengo basa su obra sobre las primeras reflexiones de Maurice Halbwachs a propésito de
la memoria colectiva: La mémoire collective (1968). En su estudio, Maurice Halbwachs
desarrolla este tema centrandose en otras disciplinas sociales y humanistas sobre la
conmemoracion publica. La parte tedrica de este estudio retoma la definicion de Maurice
Halbwachs fijdndose en la importancia de la estructura espacial y temporal de la
conmemoracion colectiva. Para introducir los dos segundos conceptos, la memoria oficial y la
memoria en depdsito, seguiremos apoyandose en la obra de Ana Luengo. En tercer lugar, se
tratara de introducir el concepto de la posmemoria basandose en la obra de Julio Valdedn,
Joseph Pérez y Santos Julid, Historia de Espafia (2009) asi que, en la conferencia, ¢Cémo
dibujar el trauma?, de Olga Nowak, profesora en el Departamento de Letras Hispanicas de
Cracovia (20 abril 2017). Finalmente, se tratar de analizar como se sitian Alfons Cervera y

Julio Llamazares en comparacion con estos conceptos.

3.1. Ley de Amnistia y Ley de Memoria

El 1 abril de 1696 el General Franco firmo la Primera Amnistia General. Con esa Amnistia,
todos los delitos cometidos hasta 1939 se ven derogados (Luengo, 2012:63). El 15 octubre 1976
entra en vigor la Ley de Amnistia y el 29 diciembre 1978 la nueva constitucion espariola es
aprobada. Asi se reafirma el poder de la Monarquia parlamentaria representativa de todos los
espafoles y empieza una nueva era que tiene, como unas de sus misiones, borrar los horrores
de la Guerra Civil y de la dictadura franquista, pero, eso es una mision imposible. No se puede
borrar el pasado. Por supuesto, en este contexto, hay muchas tensiones en el pais. Una parte de
los espafioles quiere olvidar el pasado para concentrarse en el futuro cuando otra parte quiere
arrojar la luz sobre todos los hechos terribles que tuvieron lugar en Espafia. Un gran parte de la
poblacién ha sufrido mucho durante afios y reclama la justicia. Las negociaciones desembocan
en la Ley de Amnistia que supone el perdén de cierto tipo de delitos cometidos durante la
dictadura y la Guerra Civil, y que extingue la responsabilidad de sus autores. Por ejemplos,
«todos los actos de intencionalidad politica, cualquiera que fuese su resultado, tipificados como
delitos y faltas realizados con anterioridad al dia quince de diciembre de mil novecientos setenta
y seis.»'? Esta ley significa una amnistia para los que han violado los derechos humanos cuando

esa violacion se habia hecho en un marco constitucional previo. Esta amnistia se aplica a todos

12 Noticias juridicas: Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistia [en linea]
http:/moticias.juridicas.com/base_datos/Penal/146-1977.html#al (pagina consultada el 11/06/17).
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los bandos implicados. Como si se intentaba borrar quien habia perdido y quien habia ganado.
Ana Luengo explica que, en la Transicion, de 1973 con el asesino de Luis Carrero Blanca hasta
1982 con el fin de la primera legislatura socialista, «la democratizacion del Estado se fundo
sobre el silencio, porque se repartieron las culpas de forma simbolica para inventar una
conciliacion que los treinta y seis afios de dictadura habian hecho imposible» (Luengo,2012:64).
Esa ley es importante porque significa que los politicos de la época decidieron que el precio de
la guerra es la amnistia. Los politicos querian una estabilidad para reconstruir el pais con todos
sus agentes, y eso significaba tener, también, la seguridad que no habréa represalias contra los
antiguos franquistas. Eso va a desembocar en el hecho de que la Transicion va a acompafarse
con el olvido y el silencio. Desde este momento se establece un desencanto de la parte de la

poblacion.

Afios después, se publica la «Ley 52/2007, del 26 de diciembre, por la que se reconocen y
amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o
violencia durante la guerra civil y la dictadura» (Estatal Boletin Oficial del Estado,2007:1). Esa
ley estd mas conocida como la ley de Memoria Histérica. La ley habia sido aprobada el afio
anterior durante el mandato del presidente de gobierno, José Luis Zapatero. Esa ley representa
un momento clave en la historia espafiola y, en primera vista, se presentaba como el contrario
de la Ley de Amnistia que preconizaba el silencio a proposito del pasado del pais. Esa ley
representa un cambio total de perspectiva. Se explicara posteriormente en esta tesina, basandose
en los estudios de Olga Nowak sobre el trauma, que, en realidad, la ley de Memoria Historica
es una de las etapas necesarias para que los espafioles puedan superar su pasado traumatico.
Necesitaba tiempo, pero es la consecuencia ldgica de afios de silencio. Con la aprobacion de
esa ley, el gobierno espafiol permite a todos los espafioles conocer la verdad sobre su pasado.
El Ministerio de Justicia espafiola desarrollo un amplio programa que permite a la gente de
tener conocimiento de los fallecidos espafioles en los campos de concentracion nazis, de los
mapas de fosas comunes, de exhumar las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura, de recibir
reparaciones y un reconocimiento personal, de consultar los libros de actas de defunciones asi
que la recopilacion de informaciones sobre la Memoria Historica'® (Ministerio de Justicia,

Gobierno de Espafia). Esa ley reconoce todas las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura.

Por supuesto, la proclamacion de la ley de Memoria no arregla todo y muchas personas se

quedan en contra. De manera oficial la ley esta bien reconocida pero su aplicacion concreta no

13 Ministerio de Justicia [en linea] http://leymemoria.mjusticia.gob.es/cs/Satellite/LeyMemoria/es/inicio
(pagina consultada el 5/06/17).
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es facil debido a las pluralidades de opiniones a este respecto. Pepe Seijo, en su articulo “Lugo
cambia las calles con nombres franquistas y dara una a Manuel Fraga” en el diario El Pais en
2013, explica que la ley se concretiza en la retira de los simbolos del franquismo en las ciudades,
como, por ejemplo, los monumentos, las placas conmemorativas o el cambio de los nombres
de las calles con homenajes al franquismo. Este momento de la historia espafiola abre un espacio
para el dialogo a propdsito del pasado, pero no se hacia de manera natural debido a los afios de
silencio impuestos por la Ley de Amnistia. Conocer la existencia de estas dos leyes permite
aproximarse al camino de superacion del trauma que ha causado la Guerra Civil y la dictadura.
Se trata de un proceso complejo en el seno de una nacion entera que concierna a varias
generaciones. Esas dos leyes son como dos puentes que conducen a la verdad y que permiten
dar respuestas a los que quieren saber. Pero a causa de afos de silencio, la memoria espafiola
esta llena de huecos. Olga Nowak explica, durante su conferencia sobre el trauma en 2017 en
la Universidad de Louvain-la-Neuve, que la memoria de Espafia es como un puzle que tiene
varias formas y maneras de construirse. Para hacerse, el pais necesita construir una memoria

colectiva que no sea contaminada por los huecos del pasado.

A continuacidn, se trata de entender que es la memoria colectiva y cOmo esté representada en
las obras de los autores espafioles contemporaneos. Se trata de definir la memoria colectiva asi
que de situar las novelas de corpus en comparacion con esta teméatica. Ahora que han sido
presentados todos los hechos histéricos importantes para este estudio, se necesita centrarse en

las consecuencias de estos en relacion con nuestro corpus.

3.2. Memoria colectiva

Como mencionado en la introduccion general de este estudio, este capitulo trata de la memoria
colectiva. Méas exactamente, se trata de observar la interdependencia que existe entre la
literatura contemporanea espafiola y la memoria colectiva. Con sus obras, Julio Llamazares y
Alfons Cervera narran una parte de la historia de los maquis que forma parte de la historia
silenciada por la dictadura franquista. Ambas obras han sido publicadas posteriormente a la
Transicion espafiola y, gracias a la Ley de Memoria, se posicionan en el centro de una nueva
ola de libertad de expresion que genera muchas posibilidades para la literatura espafiola. Eso

permite a los hechos histéricos olvidados entrar en la memoria colectiva del pais.

Para entender como la literatura contemporanea permite a los hechos silenciados durante afios
entrar en la memoria colectiva, es importante comprender los elementos involucrados. Trata de

la memoria colectiva no es algo simple porque remite a diversos niveles de rememoracion y a
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una memoria no homogénea. Con la memoria colectiva se crea un espacio comun donde

dialogan varios grupos que forman una colectividad.

Maurice Halbwachs, a partir de 1932 en su obra Mémoire collective, es el primero en usar el
concepto de memoria colectiva. Su definicion de la memoria colectiva se basa en una doble
perspectiva. Afirma que la memoria remite a la conciencia social que se basa sobre la
construccién social del individuo. Una persona no puede definirse a si mismo si no hace parte
de una estructura social definida. Subraya la relacién entre los recuerdos individuales y los
cuadros sociales. En otras palabras, un individuo sitla sus recuerdos personales en comparacion
con algunas fechas precisas y definidas por los cuadros sociales. Segin Maurice Halbwachs,
existen dos elementos que definen lo que es la memoria colectiva. En primer lugar, da
importancia a la representacion del tiempo porque las medidas cronoldgicas dan veracidad al
recuerdo y la construccion del pasado. Son las medidas del tiempo como, por ejemplo, las
fechas o las fiestas religiosas, permiten conservar el recuerdo individual dentro de unas
convenciones sociales (Halbwachs,1968:87). Estas medidas cronolégicas son establecidas y
solo existen dentro de un grupo social, que da la posibilidad al individuo de representar el
tiempo de manera precisa. Lo social permite a lo personal definirse. En segundo lugar, la nocién
de grupo tiene importancia porque como mencionado previamente, el individuo no puede
definirse si no hace parte de un grupo social. Cada individuo necesita un grupo de referencia
para crea su identidad y definirse en comparacidn con este grupo. Por supuesto, un individuo
puede pertenecer a varios grupos. En este caso, su identidad es el punto de contacto con todos

los grupos de pertenencia.

En 2004, con su obra La encrucijada de la memoria Ana Luengo, retoma los estudios de
Maurice Halbwachs y los aplica a las novelas contemporaneas espariolas que tratan de la Guerra
Civil. Ana Luengo retoma la perspectiva doble de Halbwachs para aplicarla a la situacion
especifica de Espafia. Explica que los miembros de una misma colectividad, en comparacion
con los recuerdos del pasado, tienen conexiones, aungque también, pueden tener unos recuerdos
poco aproximados tanto del pasado como unas consideraciones divergentes en cuanto al
presente (Luengo,2012:15). Lo complejo con la memoria colectiva es que implica muchos
actores que tienen varias opiniones a proposito del pasado y de la manera en la que se debe
tratar hoy en dia. Ese es especialmente el caso en Espafia y es importante preguntarse cOmo se

situan las dos novelas de nuestro corpus en comparacién con esta perspectiva.
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Todo el entorno imaginario a la figura del maquis es historia de memoria colectiva. Se trata de
la memoria de un pasado reciente y, por eso que resulta dificil de tratar. José Antonio Vidal
Castafio, en su obra La Espafia del maquis (1936-1965) comenta que, en cuanto a la memoria
de los maquis, se trata de una «memoria que se reconstruye sobre la base de recuerdos y
olvidos, con toda su carga, unas veces de amnesia, otras de reiteraciones e incluso
alteraciones» (Castafo,2016:287). Por supuesto, se trata de memoria colectiva, pero si
retomamos los dos principios fundamentales de Maurice Halbwachs (la representacion del
tiempo y la pertenencia a un grupo), el caso de los maquis no parece facil de categorizar porque
se trata de un parte de la historia espafiola que no hace parte de la oficial. A lo largo de este
estudio intentaremos situar el estatuto de los maquis en comparacion con la visién doble de

Maurice Halbwachs y basandonos sobre la definicion siguiente dada por Ana Luengo:

(La memoria colectiva es) una construccion colectiva de los recuerdos que un grupo tiene sobre
el pasado, y que dota a cada uno de los sujetos de identidad social y de un sentido de la
pertenencia dentro del grupo. Los recuerdos no solo se configuran a partir de la vivencia y
percepcién personal de cada individuo, sino también lo hacen segln los recuerdos de otras
personas del entorno o de objetos y lugares conmemorativos de la sociedad en la que el individuo
vive (Luengo,2012:14).

3.2.1. Memoria de Maquis: entre memoria oficial y memoria en depésito

Como mencionado mas arriba, la historia de los maquis no era parte de la historia oficial
franquista. De hecho, al nivel literario podemos referirnos a dos tipos de conmemoracion y el
caso de la historia de los maquis frente a la historia oficial franquista es un buen ejemplo.
Hablamos de la memoria de deslegitimacion que se opone a la memoria de legitimacién. Juntas
estos dos tipos de memoria forman la memoria colectiva. La memoria de legitimacion
representa la memoria oficial vinculada por el poder franquista. Pedro Jiménez explica que la
memoria oficial es una memoria censurada que «suele ser utilizada por una fraccion de la
poblacién para dominar a la totalidad imponiendo una determinada ideologia» (1977:1). Los
hechos historicos reconocidos como oficiales eran los que cumplian los preceptos del estado,
es decir, los preceptos ortodoxos, morales y que cumplian el rigor politico del poder (1997:2).
Pedro Jiménez afade: «en este control oficial colaboraba activamente la jerarquia eclesiastica
que, ademas, se ocupaba de la ortodoxia en la ensefianza a todos los niveles.» (1997:2) Es en
este contexto que la memoria de legitimacion fue redactada. La literatura de deslegitimacion,
que sea la de los maquis, se encierre en la memoria en deposito. La memoria en depdsito
representa la memoria de los que han quedado al margen de la sociedad y que contraste con la

memoria oficial (Luengo,2012:30). Es en la memoria en depdsito que se encuentra las huellas
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del pasado, todo lo que ha sido censurado por el poder franquista. Son los recuerdos que han

caido en el olvido como los de los maquis.

Es importante situar el estatuto de Alfons Cervera y de Julio Llamazares en comparacién con
estos dos tipos de memoria. Se debe tener en cuenta que los autores no son historiadores,
historia y memoria colectiva no pueden ser mezcladas. Por memoria colectiva se trata de una
forma de conmemorar algunos acontecimientos de manera no sistematica mientras que la
historia sitta los recuerdos cronoldgicamente con l6gica y causalidad. La memoria colectiva no
marca el pasado de manera trazada y precisa. Los periodos y episodios tratados en las obras de
conmemoracion colectiva, como las novelas, son inciertos e irregulares. La historia de los
maquis, cuando aparece en las obras histdricas oficiales, no esta bien determinada porque los
episodios del pasado siempre se recuerdan dependiendo de los intereses del presente. Durante
la Guerra Civil y la dictadura, Franco no tenia interés en permitir la sobrevivencia de la memoria
de los maquis. Ana Luengo (2012) subraya: «para poder rememorar publicamente se requiere
cierto poder econémico, religioso, politico o artistico. [...]se necesitan una voz social y un
reconocimiento publico.» Se trata aqui de la voz que no tenian los maquis durante la Guerra

Civil y la dictadura porque no hacian parte de la memoria de legitimacién.

En cuanto a la situacion de los maquis como representada en las dos novelas de nuestro corpus,
la definicién de la memoria colectiva en relacién con la pertenencia a la sociedad y a las medidas
del tiempo no se puede aplicar como definida por Maurice Halbwachs. De hecho, los maquis
eran grupos aparte, separados de los grupos vistos como actores de la memoria colectiva. Los
dos elementos importantes que definen la pertenencia a una memoria colectiva (el tiempo y la
identidad) no se aplican de la misma manera a los maquis. En cuanto al tiempo, una vez en los
montes, los maquis no tienen la misma representacion del tiempo. Todo lo que representa el
tiempo que pasa deja de existir en el monte. Por ejemplo, los maquis no tienen calendario en
los montes o no prestan atencion a los dias de la semana. Viven dia a dia. Los hombres que
viven en la naturaleza, a medida que el tiempo pasa, pierden la nocion de fechas, de dias y afos.
En el monte, lo Unico seguro es la noche y el dia. Todas las referencias temporales que
representan una vida social desaparecen. Otro elemento importante es la identidad. Para los
maquis, la Unica posibilidad de proteger y mantener su identidad es el contacto con sus
familiares que viven en el pueblo. Es lo Gnico que asegura su existencia como individuo porque
la familia, los amigos del pueblo son los que recuerdan a los maquis. Si los maquis no tienen

lazos con el pueblo, pierden lo que les define como individuos siendo parte de la comunidad
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del pueblo y, por consiguiente, de la memoria colectiva de esta comunidad. La realidad de los
maquis, en comparacion con la memoria colectiva definida por Maurice Halbwachs, es que no
viven la misma historia que los habitantes del pueblo. Representan dos grupos aparte. No
pueden definirse en comparacion con el tiempo y los grupos sociales habituales. La memoria
de los maquis se situa en la brecha que existe entre la memoria oficial y la memoria totalmente

silenciada. La memoria de los maquis es una memoria de resistencia.

La memoria colectiva de la Guerra Civil espafiola se construye en la tension que existe entre la
memoria oficial, la de los ganadores de la guerra, y la memoria no oficial, la de los perdedores
de la guerra. Desde la victoria franquista, los maquis son parte del grupo de los perdedores, y
por eso, de la memoria no oficial. No se reconocen en los grupos oficiales presentados en los
libros de historia porgue se separaron de la sociedad durante la guerra y la dictadura. Son grupos
aparte con sus propias representaciones sociales y por consecuencia, con sus propias medidas
del tiempo. No reconocen los datos histdricos oficiales como suyas y por eso sus testimonios
establecen una memoria colectiva paralela a la memoria colectiva «oficial». Ana Luengo
subraya: «al hablar de una dimension colectiva de la memoria, en el fundo hablamos de
individuos, y no se puede creer que no existan rasgos diferenciadores en cada uno de los
componentes de la colectividad, asi como en sus formas de recordar» (Luengo,2012:20). Los

maquis representan estos rasgos diferenciadores y otra forma de recordar el pasado.

3.3. De la memoria colectiva a la posmemoria

Debido a su pasado violento, a la violencia de la Guerra Civil y de la represion que siguio hasta
la muerte del Caudillo, Espafia ha construido una memoria colectiva dolorosa. A causa del Pacto
de Silencio mas conocido como la Ley de Amnistia promulgada en octubre de 1997, no se podia
hablar de los acontecimientos que habian sucedido durante la Guerra Civil y posguerra. En la

obra Historia de Espafia, Julio VValdedn y sus colaboradores, comentan:

En el debate de este proyecto se hablé mucho del pasado, de la guerra, de la dictadura, de
los represaliados: pero se hablo en términos de borrarlo, enterrarlo, superarlo.» Para estos
historiadores se trataba de una «decision de echar al olvido el pasado y no utilizarlo como arma
de lucha politica [...]. (Valdeon, Pérez, Julia, 2009:563).

Por consiguiente, ha pasado tiempo entre el momento de los acontecimientos originales y los
primeros testimonios de estos ultimos. Esta diferencia en el tiempo representa una diferencia
de generaciones. No son los que han vivido los hechos pasados que van a contarlos. Son sus
hijos o sus nietos. Es exactamente el mismo caso para los maquis. El pasado traumatizante de

los maquis se trasmiti0 de generaciones en generaciones. Este pasado traumatizante se
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manifiesta ahora mediante la nueva generacion de autores espafioles. Son ellos que, ahora, son
directamente afectados por el pasado de sus antepasados. Las nuevas generaciones no son las
que vivieron estos acontecimientos historicos, pero son los que les adquieren. Esa memoria
adquirida es lo que se llama la posmemoria. Se puede definir la literartura de la posmemoria

como sigue:

[...] La literatura escrita por los hijos de los que sufrieron la Guerra Civil, es decir, por
una segunda generacion de escritores que naces después de la terminada contienda. Se trata de
una generacion que, a pesar de no haber vivido la Guerra, no escapa a sus devastadoras
consecuencias en la Espafia de la posguerra que le toca vivir (Moreno-Nufio 2006:24).

La posmemoria representa una brecha entre dos generaciones, pero también hace surgir
cuestionamientos a proposito de esa memoria transmitida. Los lectores deben preguntarse
cuales son los efectos de tal brecha de tiempo sobre los recuerdos de la nueva generacion y la
grabacion de estos recuerdos por la literatura. Con este capitulo, se intenta analizar y entender
cdémo aparecen los acontecimientos del pasado en las narrativas y cdmo estan presentados en
ambas novelas para contribuir a la posmemoria. También, se explicard a continuacion que la

memoria es una construccion sociocultural, asi como lo es la literatura.

Moreno-Nuiio subraya dos actitudes posibles cuando se trata de posmemoria: recordar u olvidar
(2006:11). La primera consiste en el deseo de las victimas de olvidar lo que paso a fin de
construir el futuro. La segunda actitud se caracteriza por el recuerdo. Las victimas quieren
recordar todo para no olvidar y sobre todo porque no quieren repitar el pasado. En el reportaje,
Los caminos de la memoria, realizado por José Luis Penafuerte (2009), José Semprun, escritor
y figura politica espafiola explica que estas dos formas de tratar con la posmemoria representan
una gran polémica en Espafia. A lo largo del reportaje se oponen las dos actitudes: un parte del
pais piensa que es mejor olvidar el pasado y sus consecuencias porque no puede llevar a una
situacion positiva para la Espafia contemporanea. Otros afirman que es importante recordar todo
porque el pasado historico permite al pais construir su identidad, pero, sobre todo, permite no
repetir los mismos errores. Esta tension entre las dos actitudes se refleja en la literatura espafiola

contemporanea y el &mbito literario permite un verdadero intercambio de opiniones.

3.3.1. Laficcién espaiiola supera el trauma

El estatuto de la posmemoria es paradojico porque se trata de recordar para olvidar. El
experimento de épocas tal como las de la Guerra Civil y de la dictadura no solo afecta la vida
sino incluso la literatura contemporanea del pais. La literatura espafiola suele trata los actos que

han marcado culturalmente su historia. Literatura e historia son fuertemente relacionadas v,
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como explicado antes, la historia oficial ha instrumentalizado la literatura durante muchos afos.
Olga Novak, profesora en el Departamento de Letras Hispanicas de Cracovia4, destaca tres
momentos importantes para la literatura espafiola a fin superar el pasado doloroso. Desde el
comienzo de la Guerra Civil existe una literatura de los testigos. Pero, hasta los afios cuarenta,
los autores deben enfrentarse con la Censura del régimen. Olga Nowak, explica que a esta época
habia testigos, pero se trataba de novelas sociales orquestadas por el Régimen. Estas novelas
jamas criticaban el sistema de manera directa. Después del Pacto de silencio de 1975, todo
cambia y florece la literatura de todos tipos. Luego, con la Ley de Memoria de 2007, el pais se
libera y el gobierno apoya mucho los proyectos en relacion con la recuperacién de la memoria

nacional.

Hasta el fin de la primera mitad del siglo XX, es la historia oficial, que determina lo que es la
literatura en Espafia. A partir de los afios ochenta, se desarrolla una inversién de la situacion.
Es la literatura que va a jugar con la historia y no lo contrario. Este momento representa la
primera etapa de cambio que va a determinar las producciones literarias de nuestros dias. En
este momento, es la ficcion que decide y dice su version de la historia. Por los autores se trata
de contar la historia a su manera para entenderla mejor. El segundo momento, segun Olga
Novak, es cuando los autores empiezan a vivir la historia como un trauma. Han tenido tiempo
para entender y comprender que la historia es traumatica. Este segundo momento se caracteriza
como una etapa de aceptacion. El tercer momento, lo que viven los autores actualmente,
consiste en sobrevivir el trauma y superarlo. Los autores empiezan a recuperar el pasado con el
objetivo de poner en relacién sus producciones y el publico. En esta etapa, la historia esta
aceptada como memoria y los autores se centran en superar la memoria transformandola en

posmemoria. Esta superacion es el tema actual en el campo de la literatura espafiola.

Los autores que pertenecen al tercer momento, tienen como misién verbalizar un acto de
memoria. Y €so, no es simple. Se trata de reconstruir el pasado para compartirlo. Los autores
deben encontrar las palabras adecuadas a fin de permitir al mayor numero de liberarse del
trauma. Olga Novak os recuerda que, ya Freud consideraba que, para superar un trauma, hay
que verbalizarlo. En el caso de Espafia, se trata de un trauma muy marcado porque se trata de
una Guerra Civil, lo que implica una guerra de hermanos. Este tipo de guerra es ain mas

traumatizante y necesita mucho tiempo para madurar. Espafia necesitaba mucho tiempo para

14 The Department of Modern Languages-Spanish Philology, [en linea] http:/www.bwm.up.krakow.pl/wp-
content/uploads/2016/04/The-Department-of-Modern-Languages-Spanish-Philology.pdf (pagina consultada el
31/05/2017 a las 17:29).
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encontrarse en un momento de superacion. Olga Nowa (2017, ¢ Como dibujar el trauma?) aclara
que, ahora, el pais esté listo para curarse. Para hacerse, los autores contemporaneos deben

encontrar las palabras justas para contar su historia sin contaminarla.

3.4. El estatuto y el papel de los autores

En su conferencia, Olga Nowak, retoma el concepto de posmemoria como presentado por
Marianne Hirsch (2015) en sus estudios sobre el Holocausto. Los autores contemporaneos
representan la segunda generacion desde la Guerra Civil. Son los que han sido observadores,
testigos del trauma de la primera generacion, de sus padres. Olga Novak, explica que el trauma
se transmite a los hijos, los autores contemporaneos son esos hijos. Desde el nacimiento, los
hijos perciben el trauma de sus padres como suyo. Se transforma en una carga emocional que
necesitan verbalizar en su entorno porque tienen una responsabilidad. Se ven como mensajeros
de la memoria de sus padres. Tienen como mision llevar el trauma de la familia hasta la esfera
publica. Son responsables de compartir sus historias familiares. Marianne Hirsch (2015) llama
este mecanismo «el dolor de otros». Los autores contemporaneos se enfrentan a una memoria
gue no es directamente suya, pero van a influenciarla y proponer una nueva vision totalmente

especifica que permite superar el trauma.

Como mencionado previamente, las dos actitudes opuestas frente a la memoria parecen
irreconciliables y no es siempre facil distinguir donde se sitdan los autores. Es importante
entender cual es el objeto exacto de los autores: recordar u olvidar. Este parte del estudio tiene
como objeto situar Alfons Cervera y Julio Llamazares en comparacion con las dos actitudes.
Se observara que los dos escritores se posicionan en la conmemoracién y verbalizacion del

trauma. Ambos novelistas tienen un mismo objetivo: luchar contra el olvido del pasado.

En cuanto a nuestros autores, el maquis es un tema recurrente en sus repertorios. Como expuesto
antes, el maquis forma parte de la memoria individual y colectiva que los autores quieren
compartir con el lector. Por supuesto, intentan transmitir sus versiones de lo que ocurrid. Por
eso, mezclan sus experiencias personales y sus conocimientos de la historia en deposito de los
maquis. Era evidente para Julio LIamazares y Alfons Cervera, tratar de esta parte de la historia
de Espafia porque sus vidas han sido influenciadas por este episodio del pasado. Carmen
Moreno-Nuiio recuerda en su obra (2006), Las huellas de la Guerra Civil: Mito y trauma en la
narrativa de la Espafia democratica, que, Julio Llamazares naci6 en 1955 en Vegamian, en el
norte de Ledn, que era hijo de campesinos politicamente activos y a favor de la Republica.

Estaba en contacto con los cuentos populares y regionales que definen su identidad de autor
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durante toda su infancia y contribuyeron a su construccion de la historia en deposito de los
maquis de su region. Es el mismo caso por Alfons Cervera que nacié en la Serrania de Valencia
en el pueblo de Gestalgar en una familia de panaderos y, como explicado en la presentacion de

la biografia del autor, para €l, importa mucho su lugar de origen.

Los dos novelistas, nunca, perdieron el contacto con sus lugares natales. Sus influencias
culturales se incorporan a sus novelas. Mezclan lo ficticio y lo real utilizando elementos
personales. Julio Llamazares con Luna de Lobos, se basa no en personajes ficticios, sino en
familiares que sufrieron a causa de la guerra. En su novela, el protagonista, Angel, se basa en
su tio que desaparecio durante la guerra (Moreno-Nufio,2006). Por su parte, Julio Llamazares
mezcla sus conocimientos personales con las crénicas de los maquis de su region. Resulta que

su novela presenta al lector una mezcla de verosimilitud y de ficcion.

Se debe ahora situar el papel Julio Llamazares y Alfons Cervera, en comparacion con la
memoria colectiva, como actores responsables y poderosos en la rememoracion de la historia
de los maquis. Para hacerse, nos referiremos a las tres categorias propuestas por Winter y Sivan
en su obra War and Remembrance in the Twentieth Century (1999). Se cataloga la memoria en
tres niveles: la del homo psychologicus, del homo sociologicus y del homo agens (Winter y
Sivan,1999).

En primer lugar, la memoria del homo psychologicus, conocida como la memoria
autobiografica es la que trata, para un individuo, de colectar los acontecimientos de su pasado.
La memoria autobiografica representa la dimension intima de la memoria de un individuo. Pero
Halbwachs (1968:2) explica que un individuo jamas esta solo, cada vez se trata de crear su
memoria en relacion con otros individuos. Como mencionado antes, la memoria se establece a
partir de un grupo de individuo y de sus convenciones sociales. No podemos recordar solo. Ya,
en esta fase, podemos vislumbrar el papel de los autores. Son representadores de lo que se llama
flashbulb, es decir que, son responsables de la seleccion de recuerdos y de olvidos asi que al
recuerdo colectivo imponen algun recuerdo personal que preserve el conocimiento del hecho
colectivo. La flashbulb que comparten los autores es la memoria natural y personal que

guardamos cuando ocurre un acontecimiento general (Luengo,2012:21).

Segundo, la memoria del homo sociologicus, conocida como el intercambio de recuerdos, es la
que se acerca mas a la memoria colectiva. Los recuerdos pueden ser autobiograficos o recibidos,

pero cada vez, se supone que una comunidad tiene unos acontecimientos de estos recuerdos que
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le atafie. Todos estos recuerdos se alimentan reciprocamente hasta formar una representacion

de la colectividad. Ana Luengo explica:

No todas las memorias individuales tienen el mismo poder de rememoraciéon dentro de una
sociedad. [...] sino que mayormente responden a una estructura de poder orquestada por actores
de la esfera de lo publico, resultando asi un recuerdo del colectivo algo més uniforme, pero
nunca enteramente homogéneo. La existencia de ese recuerdo social ayuda a ordenar los
recuerdos individuales, y también les da un sentimiento de permanencia y cierta I6gica dentro
de la colectividad (Luengo,2012:22).

Se debe recordar que los actores con mayor impacto, como las figuras oficiales del poder, son
los que crean la memoria oficial. Pero no estan solos, el entorno social ayuda a sostener esa
memoria oficial y el entorno que rodea a los autores es el de la Transicion basada en la memoria
de una sociedad con una larga dictadura a sus espaldas, que intentaba dividirla entre si. Los
episodios del pasado se olvidan y son solapados por otros tras el tiempo. Se recuerdan unos

episodios mas que otros segun el impacto en la colectividad y en el individuo.

Tercero viene la memoria del homo agens que representa el portador de la memoria. Winter y

Silvan lo describen asi:

La construccién de la memoria colectiva se orquestra desde diversos actores de poder [...] a
quienes se denomina homines agentes. A través de ellos se conecta la esfera de lo pablico con
la de lo privado, y ayudan a crear una conciencia general de los sucesos acaecidos, ademas de
gue su tarea queda documentada mediante libros, documentos y otros tipos de conmemoracion
(Winter y Sivan,1999:29).
Los homines agentes crean una conexion entre lo privado y lo publico. Es en esta categoria que
se sitGan nuestros dos autores, pero, no solamente: son los homines agentes de los maquis
porque han creado un relato publico con testimonios que existen mas veces en la esfera privada
de los maquis y sus familias. Pero también, son homines psychologicus porque utilizan sus
propios recuerdos al momento de escribir sus novelas. Por fin, son al mismo tiempo homines
sociologicus porque mezclan sus recuerdos autobiograficos con recuerdos recibidos de la
comunidad. A través de sus novelas intentan crear una conciencia general a propoésito de la
historia de los maquis utilizando todos los enfoques posibles, 1o que permite introducir una

memoria colectiva del maquis.

Son los autores, como homines agentes, que dan una voz a los maquis gracias a su posicion en
la esfera publica. Es decir que son personas conocidas, a través de sus obras, que utilizan sus
novelas como los medios de comunicacion y representan una ventana sobre la esfera pablica.

Los escritores son los mejores representantes de lo que son los homines agentes. Generalmente
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los escritores homines agentes tienen su adolescencia y primera madurez marcada por los
episodios de la Guerra Civil y la dictadura. Han decidido testificar de sus experiencias a través
de manifestaciones culturales como la literatura en nuestro caso. Pero existe una variedad de

recursos posibles, como, por ejemplo, la escultura, la musica, el cine, el teatro, etc.

4. Andlisis comparativo: La deshumanizacion, un tema recurrente

A lo largo del andlisis de las dos novelas, se puede observar la redundancia de un tema. Se trata
de la evolucion de los personajes por medio de unas metamorfosis, pero no cualquiera. La parte
analitica de esa tesis estudia el fendmeno de metamorfosis que se expresa a través de la
deshumanizacién de varios grupos de protagonistas. De hecho, se puede observar que Julio
Llamazares y Alfons Cervera, tienen el tema de la deshumanizacién de sus protagonistas en
comun. Esta parte destacara como los dos autores hacen evolucionar sus protagonistas hasta la
deshumanizacion total. El analisis de la deshumanizacion dentro de las novelas se divide en tres
partes. En efecto, la metamorfosis de los protagonistas se concretiza de varias maneras en las
novelas, pero cada vez, se relaciona con un simbolo animal. La primera parte se centra en la
deshumanizacion a través de la animalizacion. En efecto, se puede observar una descripcion de
los protagonistas como hombres de valor que se transforman poco a poco en animales
nocturnos. La segunda parte muestra cdmo los autores deshumanizan los personajes a través
del tema de la muerte. En algin momento, se puede observar que los protagonistas se
transforman en sombras que sobreviven en el mundo de los muertos. Por fin, se examinara
cdémo los dos autores enfrentan sus protagonistas con el tema de la locura. Esa parte analiza de
qué tipos de cambios se trata y cuales son los impactos sobre las narrativas y sobre la vision

que el lector puede tener de los protagonistas.

4.1. La animalizacion como plasmacion de la deshumanizacion

Julio Llamazares presenta, en Luna de Lobos, una evolucion muy desarrollada de sus
personajes. Se trata de un trabajo cuidadoso que permite al lector entender como la situacion
(la vida en el monte, la amenaza de la Guardia Civil,...) de los maquis tiene un impacto
importante sobre sus personalidades. A lo largo de la novela, los cuatros protagonistas, Ramiro,
Angel, Juan y Gildo, evolucionan pasando del estatuto de hombres fuertes que sobreviven en
la naturaleza, intentando mantener su dignidad, a hombres que actian como verdaderos
animales nocturnos. Toda la novela encarna la degradacion de los hombres hasta una

transformaciéon animal. En consecuencia, el simbolo de la animalizacion es recurrente en la
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novela de Julio Llamazares, e influenza mucho la representacion de los protagonistas. Desde el
titulo hasta la Gltima pagina, se hace referencia al animal y se utiliza términos en relacion con
la animalizacion para referirse a los maquis. Esta transformacion representa el proceso que
sufren los protagonistas por consecuencia de ausencia de humanidad en sus vidas. Viven
solitarios en el monte y fuera del pueblo donde viven sus familiares. Poco a poco, se convierten
maés en lobos que en humanos. De hecho, el maquis debe luchar contra y resistir a la dictadura,
los guardias civiles, la naturaleza, pero, sobre todo, debe luchar contra si mismo. Este elemento
vuelve a ser recurrente, también, en la novela de Alfons Cervera. Se trata de luchar contra la
perdida de humanidad, la transformacién animal y contra la locura que amenaza los maquis.
Para los protagonistas, seria mas facil aceptar transformarse en un animal, perder su humanidad
para salvarse, pero por supuesto no es tan simple y no es lo que van a hacer los protagonistas.
En estas condiciones hostiles, los protagonistas luchan para no transformarse en un animal e
intentan apelar a lo que representa la humanidad. En el monte, los hombres estan solos y la
soledad hace que se enfrentan a ellos mismos. Deben enfrentarse a la realidad de la situacion y

ademas, poco a poco, la inmersion en la naturaleza se hace mas intensa.

Ya en las primeras paginas de Luna de Lobos se encuentra una descripcion hecha por Angel de
Ramiro que compara su perfil con lo de un animal muerto: «Ramiro /...] huyendo de la lluvia
v de la muerte. [...]su silueta se recorta en la abertura de la puerta como el perfil de un animal
inmavil, quiza muerto.» (Llamazares,2013:11). La descripcion de los hombres asocia de manera
casi sistematica el hombre a un animal y/o a la muerte. Esta representacion, hecha desde el
principio de la novela, marca la pauta. Con estas descripciones, los dos autores muestran al

lector un ambiente duro e inestable en el cual evolucionan los protagonistas de las novelas.

Los maquis se hacen cada vez mas animales y eso se traduce por sus capacidades a integrarse
en la naturaleza: «Hasta que el cielo y los senderos y los bosques comenzaron poco a poco a
hacerse familiares.» (Llamazares,2013:18). Angel dice a su hermana «Mi voz apenas es un
gemido vegetal entre las zarzas» (Llamazares,2013:20). Ya hace tiempo que los maquis viven
en el monte, asi que conocen este lugar como nadie y muchas veces se encuentran en la obra,
descripciones de la naturaleza como algo muy familiar. También se describe los personajes
como siendo parte de la naturaleza. Vivir en el monte transforma los protagonistas. Sus cinco
sentidos estan operando como los de los animales. En este pasaje, Angel explica como puede
imaginar lo que estd haciendo Ramiro solo escuchando lo que pasa. Ha desarrollado un oido
muy fino como el de los animales nocturnos: «El retrocede sobre sus pasos. Lo noto por el

crujido seco de la hierba.» (Llamazares,2013:23).
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Pero, poco a poco, no son las caracteristicas positivas de esa animalizacion que saldran a la luz.
La novela cuenta la historia de hombres acorralados que deben ensefiar los dientes hasta entrar
en un estado rabioso de venganza. Castafio cuenta que cuando se trata de los maquis se crea
«una mezcla de rabia vengativa y esperanza en un futuro mejor» (Castafio,2016:75). En la
primera parte, el duefio de la mina dice a propésito de Angel que «no esperaba una explicacion
asi de alguien que, para él, es solo un hombre brutal, escondido como una alimarna [...].»
(Llamazares,2013:81) Con este pasaje, en medio de la primera parte de la novela, Angel
describe el ambiente del monte. Describe el aire calido como algo que entra en él y dice: «El
calor es humedo, asfixiante. Fermenta sobre si mismo como un animal corrompido.»
(Llamazares,2013:27). Al leer este extracto, el lector tiene la impresion de que el aire del monte
se parece a algo venenoso, que transforma los hombres. En cualquier caso, se define como algo
desagradable. Poco a poco, los maquis se transforman y en la mitad de la novela Angel oficializa
ese cambio diciendo: «-Coja usted un animal doméstico, el perro mas noble y mas bueno — le
digo después de un rato -. Enciérrelo en una habitacion y azucelo. Vera como se revuelve y

muerde. Vera como mata si puede.» (Llamazares,2013:82).

En Luna de Lobos, los protagonistas son presentados como muy distintos, pero tienen el mismo
destino y todos necesitan esconderse por las represalias del régimen. Son sobrevivientes y el
tiempo en el monte, en un ambiente hostil, hace de ellos un grupo de maquis muy unido. Son
los protagonistas principales y son ellos que sufren la deshumanizacion, pero también, es
importante subrayar que no son los Gnicos personajes importantes de la novela. La gente del
pueblo que son familiares de los cuatro protagonistas les permiten sobrevivir, pero la lejania de
estos juega un papel en la metamorfosis de los maquis. Todos estan impactados por la dificil
situacion y se trata de sobrevivir en el pueblo como en el monte. Los protagonistas evolucionan
mucho a lo largo de la novela. Paginas tras paginas, el lector descubre nuevas facetas de los
protagonistas principales y eso da un ritmo interesante a la novela. Ya, en la segunda parte
Angel observa alteraciones en el comportamiento de Ramiro:

A veces, me resulta dificil reconocer en el aquel nifio timido y callado con el que tantos dias

comparti los juegos de la escuela o el cuidado del ganado en las vegas Llanava. Me resulta dificil

ahora, frente a mi, hay ya solo un hombre lejano e inaccesible, un animal acorralado que sabe

que, més tarde 0 mas temprano, acabara acribillado a balazos en cualquiera de esos montes que
ahora observa con mirada indescifrable (Llamazares,2013:61).

Los cuatro hombres son conscientes de la situacion y al comienzo de la novela no quieren acabar
asi. No aceptan el cambio. Angel describe su situacion como: «/...Japta quizd solo para la
supervivencia de alimafias.» (Llamazares,2013:41). Todos estan de acuerdo para decir que no
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es una vida para los hombres. En la primera parte de la novela, Maria dice a Angel: «-No podéis
seguir asi, Angel. No podéis estar siempre viviendo como animales. Peor: a los animales no les
persiguen como a vosotros.» (Llamazares,2013:58). Este pasaje es importante porque diciendo
eso, Maria implica que los maquis tienen una situacion peor que la de los animales e ya
introduce la idea que las cosas no van detenerse en esta fase. Ya han llegado a algo peor que
una transformacion en animales. Son peores que eso. Angel, en la Gltima parte de la novela se
describe asi:
[...] despertando en mi la oscura sensacion de haberme convertido ya en una auténtica alimaria.
Una alimafia que se arrastra bajo el peso de la noche para robar una gallina en algln corral
[...]. Una alimania cuya proximidad asusta a hombres y animales. Una alimaria- {0 acaso
podria llamarse de otro modo? - que solo abandona su guardia cunado la luz del sol no puede

dafiar ya sus ojos inundados de soledad y de sangre. Pero, hoy, esta alimafia ha bajado hasta
aqui buscando leche. (Llamazares,2013:125)

Con esta descripcion, el protagonista se asume como un animal. Acepta su metamorfosis total
en un ser animal. También formula una pregunta: «;0 acaso podria Ilamarse de otro modo?».
Como mencionado previamente, Julio Llamazares hace, de manera recurrente, referencias a los
animales, pero también a la muerte. Los protagonistas son descritos como animales nocturnos,
alejados del mundo de la luz, es decir del mundo de los hombres, de los vivos. La novela
evoluciona hasta pasar del hombre al animal y del animal hasta un ser muerto. Es lo que subraya
Angel en el fin de la narrativa: «/...Jtumbado entre la nieve como un animal muerto.»
(Llamazares, 2013:142). En este momento, se puede establecer un vinculo entre la primera parte
del analisis de Luna de Lobos y la parte tedrica de este estudio. El perfil de los maquis,
presentado en el andlisis, corresponde a la descripcion dada por José Antonio Vidal Castafio
(2016). Se puede observar que los maquis son un grupo aparte, alejado de la sociedad espafiola

de la época.

En la novela, el lobo es un simbolo fuerte y recurrente. Por eso, nos parece importante
interesarse en la significacion de este simbolo. En su diccionario de los simbolos, Jean
Chevalier y Alain Gheerbrant introducen el simbolo del lobo en estos términos: «El lobo es
sinonimo del salvajismo [...]. Pero el lenguaje de los simbolos interpreta estos animales, sin
duda, de una manera infimamente mas compleja [...] pueden ser valorizados positivamente tal
como negativamente.» 1°(1990 :310-311). Se puede hacer la misma observacion a lo largo de

la lectura de la novela. A veces se refiere a los maquis, a través del simbolo del lobo, de manera

15 Mi traduccién « le loup est synonyme de sauvagerie [...]. Mais le langage des symboles interprétes ces
animaux, on s’en doute, d’'une fagon infiniment plus complexe [...] ils peuvent étre valorisés positivement
autant que négativement. »
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positiva y de manera negativa. Desde el comienzo, la situacion de los protagonistas esta clara.
Los maquis forman un grupo solitario, en el monte viven en lugares hostiles al margen de la
sociedad, pero representan también la fuerza y la dignidad. Estos elementos caracterizan la
representacion comun que se puede tener del lobo. Es un animal solitario, pero inspira el
respecto y el temor porque esta visto como fuerte y peligroso. Es un animal que fascina. Alain
Chevalier y Alain Gheerbrant afiaden que el simbolo del lobo es visto como positivo si esta
relacionado con la noche, en este caso «Entonces se transforma en un simbolo de luz, solar,
héroe guerrillero, ancestro mitico®.» (1990 :310). Se puede observar que la novela representa
este lado heroico de los maquis, pero no va dura mucho porque los maquis van a transformarse
en animales feroces. Pero se debe subrayar que «observamos no obstante que este papel de
guardian hace sitio al aspecto feroz del animal [...] asi [...] lo invocamos como protector contra
otros animales salvajest’» (1990 :310). De hecho, los protagonistas maquis no se transforman
en lobos feroces de manera voluntaria: no tienen otra opcion. Se trata de proteger sus vidas y

sus familiares de otros animales feroces, es decir, los que hacen parte del bando franquista.

En Espafia, vive el lobo ibérico en las regiones donde se sitlan los episodios de la novela.
Llamazares se inspira de su region, la de Castilla y Leon, y de este animal. El autor establece
un paralelo entre los lobos y los maquis desde el titulo de la obra hasta la Gltima pagina. Son
hombres que se transforman en animal para sobrevivir en el monte. En la primera parte de la
novela, Angel acttia como un lobo: «[...] la metralleta ya empuifiada, olfateo como un lobo la
soledad de la noche, escucho atentamente los sonidos del monde a mi alrededor.» (Llamazares,
2013:139) y habla también de Ramiro como tal: «Ramiro [...] olfatea la noche como un lobo
herido.» (Llamazares,2013:12). La palabra «como» da al lector un sentimiento de imitacion,
Ramiro actta como el lobo. Significa que, en este momento de la novela, los maquis imitan a
los lobos, pero ya no son totalmente como ellos, solo los imitan. La referencia al lobo es también
paradoxal. Se mezcla la imagen del lobo, animal fuerte y depredador, pero aqui esta presentado
herido y debilitado. Se siente que el depredador se convirtidé en una presa. Directamente
después, Angel continua a describir su amigo: «Ramiro bajo la pontona [...] como un cazador
que, con el tiempo, hubiera acabado adaptando los movimientos animales de sus presas.»
(Llamazares,2013:15). De repente, se encuentra de nuevo una imagen positiva del hombre
fuerte, visto aqui como un cazador y no como una presa. Otro ejemplo es esta frase de Angel:

«[...] comencé a acercarme. Despacio. Muy despacio. Como un lobo que trata de caer por

16 Mi traduccién : « il devient alors symbole de lumiére, solaire, héros guerrier, ancétre mythique. »
17 Mi traduccién « on remarque toutefois que ce role de gardien fait place a 'aspect féroce de 'animal [...]
ainsi [...] 'invoque-t-on comme protecteur contre les autres animaux sauvages
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sorpresa sobre el suefio confiado de un rebafio.» (Llamazares, 2013:125): Durante la primera
parte de la novela, el autor juega alegremente con este equilibrio entre el maquis como un
hombre fuerte, cazador, y un hombre amenazado, como una presa. Pero a medida que la
narrativa evoluciona la imagen del maquis se cambia de verdad en lobo amenazado y acorralado
por los guardias. Un extracto hace referencia a la caza de los lobos en la region de Leon
(Apéndice 5) y crea un paralelo entre la caza de lobos hecha por los cazadores y la caza de los
maquis por la guardia civil:
Alli cazan los lobos todavia como los hombres primitivos: acorralandoles. [...] Yo lo vi una vez.
Nadie puede llevar armas, s6lo palos y latas. La estrategia consiste en acechar al lobo y
empujarle poco a poco hasta un barranco en cuyo extremo esta lo que Ilaman el chorco: una fosa
profunda y oculta con ramas. Cuando el lobo, al fin, ha entrado en el barranco, los hombres
comienzan a correr detras de él dando gritos y agitando los palos [...]. El lobo huye, asustado,

hacia adelante y cae en la trampa. Le cogen vivo y, durante varios dias, le llevan por los pueblos
para que la gente le insulte y le escupa antes de matarle. (LIamazares, 2013:112).

Asi como los lobos, los protagonistas estan encerrados, cazados, amenazados y atraidos en
trampas por la guardia civil. Cuando un maquis es atrapado, la guardia lo lleva al pueblo para
humillarlo en publico y después muere bajo las balas. Los maquis quieren que el mundo exterior
reconozca la condicion humana de su existencia e intentan a persuadir a si mismos que todavia
pertenecen a la categoria de los humanos. Pero hasta sus muertes van a ser tratados como
animales. Angel cuenta la muerte de Ramiro diciendo que: «Su cuerpo [el de Ramiro] calcinado

fuese exhibido por los pueblos como un trofeo de caza.» (Llamazares, 2013:137)

A medida que la narrativa evoluciona, los maquis se ven a ellos mismos como lobos, pero no
solamente, la gente del pueblo y sus familiares les describen también asi. En la primera parte
de la novela, Maria, una mujer que ayuda a los maquis, dice a Angel: «-Hueles a monte- [...]-
Hueles como los lobos.» (Llamazares,2013:57). A continuacién, un nifio del pueblo dice a su
padre después haber visto al grupo de maquis: «-Son ellos, ¢verdad? Los del monte. — Lo ha
dicho entre feliz y asustado. Como si una manada de lobos hubiera pasado a su lado sin hacerle
dafio.» (Llamazares,2013:66). Y eso, lo confirma Angel diciendo: «[La pistola] se encarga de
recordarme lo que ahora de verdad yo soy aqui: un lobo en medio de un rebano, una presencia
extrafia y desconocida.» (Llamazares, 2013:129). Ese extracto subraya la distancia que existe
entre la gente del pueblo y los maquis. Son aparte de los habitantes y familiares que se quedan
en el pueblo. Hace tantos afios que viven en el monte que parecen extrafios y desconocidos a
sus familiares. Este parte del analisis puede ser vinculado con la parte tedrica de este estudio.
De hecho, la situacion de los protagonistas de la novela representa muy bien la situacion de los

perdedores de la Guerra Civil de manera mas general. Julio Llamazares representa bien el
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estatuto de la memoria de los perdedores de la guerra con esta descripcion de sus protagonistas.
Como los maquis de la novela, la memoria de los perdedores de la Guerra Civil espafiola, son
olvidados, reprimidos por el poder. A medida que la novela progresa, los maquis son
transformados en lobos que marchan a una muerte cierta. El diccionario de los simbolos subraya
que «el lobo es un psicopompo, un personaje entre dos mundos, a la vez en contacto con los

muertos y los vivientes.!®» y es lo que vamos a descubrir a través de este analisis.

Otros animales son utilizados para describir la animalizacion de los protagonistas. Ramiro
cuenta, cuando se esconden en la mina, como las mulas eran utilizadas para el trabajo. Explica
gue nunca las mulas podian salir al sol porque no podrian resistirlo: «En la mina de Ferreras-
dice Ramiro [...]- habia mulas para tirar las vagonetas. Nacian y morian alli dentro.» y Angel
dice: «Y nosotros [...] acabaremos como ellas si seguimos encerrados mucho tiempo»
(Llamazares, 2013). Cuando se describen los protagonistas, se utilizan imégenes tales como
cantar como el buho, correr como el rebeco, oir como la liebre, etc. Ramiro es asociado al buho
varias veces. En su diccionario de los simbolos, Jean Chevalier and Alain Gheerbrant
introducen el buho como un simbolo principalmente negativo y comentan: «porque no enfrenta
la luz del dia el buho es el simbolo de la tristeza, de la oscuridad, de la retirada solitaria y de la
melancolia.'®» (1990 :271-272). El simbolo del btho puede representar el lado obscuro del
hombre, se asocia al frio, a la noche y a la muerte. Julio Llamazares utiliza este simbolo para
enfatizar el vinculo entre las condiciones de vida de los maquis y su transformacién psicolégica.
Ya en la primera parte de la novela, Angel lo describe asi: «<Es Ramiro. Descubro el brillo de
sus ojos frente a mi, en la oscuridad, y me acuerdo del buho que canto en la noche.»
(Llamazares,2013:42). En la segunda parte, Ramiro es el buho. Cuando se habla de €él, es como
si fuese el buho. A veces no se sabe bien si se trata del animal o del hombre. Julio Llamazares
mezcla las dos figuras como en este pasaje: «Santiago a escuchado el grito del bdho en el
robledal.» (Llamazares,2013:82). Aqui se trata del animal en un arbol, pero, ya estamos en la
tercera parte de la novela y los hombres parecen cada vez mas a animales. Esta transformacion

completa se confirma en este pasaje:

Angel dice: «Ramiro quizéa esta muerto «Pronto cantara el biho» — «[...] Cuando otro bitho
invisible ha respondido al fin a su llamada. Casi a continuacion, la figura de Ramiro aparece
entre las tapias.»

18 Mi traduccién : « le loup est un psychopompe, un personnage entre deux mondes, a la fois en contact avec
les morts et les vivants. »

19 Mi traduccidn : « parce qu’il n’affronte pas la lumiére du jour le hibou est symbole de tristesse, d’obscurité,
de retraite solitaire et mélancolique. »
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«- ¢Sabes? Estuve a punto de confundirte.
- ¢(Con quién?
- Con el bdho. Cantas ya tan bien como él.

- Si. Claro - le digo, recostandome, agotado, contra la tapia -. Y corro como el rebeco, y oigo
como la liebre, y ataco con la astucia del lobo. Soy ya el mejor animal de todos estos montes.»
(Llamazares,2013:108-109)

Ese momento se sitta en la mitad de la tercera parte de la novela. La transformacién de Ramiro
esta completa. Juan y Gildo murieron y Angel no sabe si Ramiro sobrevivié a unas de las
trampas de los guardias. El sonido utilizado entre los dos hombres para comunicar es el canto
del buho que Ramiro imita muy bien. Por eso, Angel tiene la esperanza de entender el canto del
buho. Cuando lo oye finalmente, Ramiro aparece salvo. Por eso Angel le dice que en este
momento podria confundirle con el animal y Ramiro le confirma que ahora se siente como un
animal. Ademas, el buho es simbolo de muerte porque es un animal psicopompo y un mensajero
de muerte (Chevalier & Gheerbrant,1990:272). Se podria imaginar que la representacion de
Ramiro como un biho es una prediccion de su muerte proxima. El asume esta transformacion
hasta afirmar que es el mejor animal de todos estos montes y de la misma forma asume la

desaparicion de su lado humano.

La narrativa se centrd en la perspectiva de Angel que es el narrador en primera persona. Nos
cuenta sus observaciones a propdésito de sus amigos. EI maquis mas descrito es Ramiro y parece
someterse mas rapidamente y mas profundamente a la metamorfosis animal. Angel parece ser
un testigo de estos cambios, pero es bien consciente de como el monte afecta su ser. Los maquis
actan como animales y Angel explica «hay que acumular reservas para el invierno»
(Llamazares,2013:69) como si fuera un animal que debe atravesar el invierno. También habla
con Ramiro que dice: «-Estan alli- dice Ramiro en voz muy baja. - ;Cémo lo sabes? - No lo sé.
Pero les huelo.» (Llamazares,2013:104). Otro animal mencionado en la obra es el topo. Angel
dice: «Durante todo el dia, agazapado como un topo en la boca de la cueva»
(Llamazares,2013:113). Angel se convierte realmente en un topo cuando busca refugio en el
pajar de su casa, asi vive literalmente bajo la tierra y entre los animales. El topo es el simbolo
del animal nocturno, pequefio y discreto, asi como actlian los maquis. Pero este animal no tiene
el valor fuerte que tiene el lobo. Cuando los hombres deben callarse y esconderse, el autor
utiliza referencias a animales menos nobles para ilustrar el estatuto de los protagonistas. Otro
ejemplo se encuentra en ese pasaje cuando Angel intenta escapar a los guardias: «He corrido
con todas mis fuerzas. He corrido con rabia, como un perro herido.» (Llamazares, 2013:141).
En este extracto se encuentra en el final de la novela y, con la imagen del perro herido, el autor
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deja claro que la situacion esta perdida para Angel. En este momento esta solo en el monte, no

queda nadie, todos estan muertos y solo puede huir.

4.2. Un mundo de muertos

Como previamente anunciado, Julio Llamazares no solo utiliza la metamorfosis a través de la
animalizacion, pero va hasta transformar sus personajes en sombras casi muertas. La
animalizacion representa un paso para finalmente llegar a la deshumanizacion de los maquis.
Lo que sigue es una metamorfosis en sobrevivientes que forman parte del mundo de los
muertos. Con la animalizacién, esa descripcion de los protagonistas completa totalmente la
representacion de la deshumanizacion de los hombres. Los maquis van a ser muertos viviendo
durante la noche. El elemento que representa la noche es la luna. Ya con el titulo de la novela,
el autor presenta la luna como un simbolo importante en la narrativa. En efecto, como
previamente mencionado, la luna representa el espacio de los maquis animalizados en lobos. El
titulo «Luna de Lobos» significa que la luna, es el simbolo de los maquis, de los lobos y, por
consiguiente, que la noche es el territorio de los maquis. En muchas ocasiones, la narrativa sitta
los protagonistas durante la noche o hace referencia al sol, pero no en términos positivos como
seria de esperar. En este contexto, la luz del sol y el dia representa el territorio de los guardias,
del enemigo. La descripcion elaborada de los protagonistas representa la sit(a de los dos bandos
en los montes durante la Guerra Civil y la dictadura. En este momento, para los perdedores, de
la guerra, se trata de quedarse en el mundo de la noche, del olvido para, quizas luego, reaparecer,

afios después, a la luz del sol.

En las primeras paginas de la primera parte de la novela, Angel comenta: «Pronto amanecera
y, para entonces, habremos de estar escondidos. La luz del sol no es buena para los muertos.»
(Llamazares, 2013:14). En este caso, se puede entender directamente como se ve Angel a si
mismo. Se considera a si mismo como a un muerto y habla de la luz del sol como algo
amenazante. Esta frase trasmite una imagen poderosa porque el lector entiende muy bien la
dificultad de la situacion que viven estos hombres. Entendemos que han renunciado a lo que
para el comun de los mortales representa la vida. Un poco después, Angel afiade: «Aqui abajo,
sin embargo, siempre es noche. No hay sol, ni nubes, ni viento, ni horizontes. Dentro de la mina,
no existe el tiempo. Se pierden la memoria y la consciencia, el relato interminable de las horas
y los dias. Dentro de la mina, solo existe la noche.» (Llamazares, 2013:29). Se puede vincular
este episodio con la definicion de la memoria colectiva dada por Maurice Halbwachs (1968).

El autor subraya que uno de los dos elementos importante para pertenecer a esta memoria es la

[Tapez ici]



representacion del tiempo porque las medidas cronoldgicas dan veracidad al recuerdo y la
construccion del pasado. Normalmente permiten conservar el recuerdo individual dentro de
unas convenciones sociales (Halbwachs,1968:87). Pero el autor subraya que solo existen dentro
de un grupo social y no es el caso de Angel. Ademas, el protagonista precisa que no tiene nocion
de tiempo o de fecha porque no puede ver el sol. Es asi que Julio Llamazares recuerda al lector
que, en este momento, el maquis no hace parte del paisaje oficial, no hace parte de la memoria
colectiva. Es asi que el autor retoma la voz de Angel, silenciada por los eventos histdricos.

En este episodio, los maquis estan escondidos en una mina y no se pueden mover durante el
dia. Esperan que llegue la noche. El lector debe imaginar el horror de la situacion. La falta de
luz se asocia a la falta de humanidad. Con el olvido de las pequefias cosas gque ritman el tiempo
humano, como la hora, los maquis empiezan a olvidar su lado humano hasta perder su memoria.
Cuando los protagonistas pierden todo sentido de pertenecer al mundo humano, necesitan
apoyarse a sus instintos para sobrevivir y resistir a estas condiciones. Angel afiade directamente

unas explicaciones que parecen justificaciones para explicar su cambio de actitud:

[...] cuando la luna se convierte en sol y el sol en un recuerdo, [...]. Cuando la noche lo envuelve
todo, permanente e indefinidamente, empapando la tierra y el cielo, anegando el corazén vy el
tiempo y la memoria, solo el instinto puede descubrir los caminos, atravesar las sombras y
nombrarlas, descifrar los lenguajes del olor y del sonido. (Llamazares, 2013:29-30).

Este pasaje es un momento fuerte de la novela. Se encuentra en la primera parte, es decir muy
pronto en la narrativa y se ve como el protagonista principal explica al lector lo que pasa en su
mente. Angel explica lo que le hace cambiar y lo que le obliga a seguir sus instintos. También
es una metafora de la situacion global en la que se encuentran los protagonistas. La noche no
solamente es el espacio de los maquis, pero también representa el enemigo, es decir, los
guardias que destruyen todo: la tierra, el corazén y la memoria. Estos tres puntos representan
todo lo que pertenecian a los maquis, su pueblo, su familia y su historia, que estan amenizados
por los guardias. A continuacion, Angel confirma la toma de poder de su instinto diciendo:
«Poco a poco, el monte comienza a recobrar la perfeccion de las sombras y sus misterios, el
orden primitivo que la noche y el fuego disponen frente a mis 0jos.» (Llamazares, 2013:65). Se
siente en este pasaje un cambio de tono. Angel habla de las sombras, algo normalmente
negativo, en términos positivos utilizando la palabra «perfeccion». También se trata del «orden
primitivo» que remite a algo importante. Se trata aqui de una aceptacion. Este pasaje se
encuentra en la mitad de la novela y confirma la transformacién de los maquis. En este

momento, se cristaliza la transformacion fisica en transformacion mental. Todo se confirma con
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un recuerdo de Angel, cuando su padre le dice: «-Mira, hijo, mira la luna: es el sol de los

muertos.» (Llamazares, 2013:65)

Esta pérdida de humanidad y transformacion mortal, no solamente se refiere a los maquis. Los
familiares y la gente que viven en el pueblo estan, también, descritos como humanos sin vida.
Este pasaje muestra como Angel ve a Lina, la mujer de Gildo, y a su hijo que viven solos en la

casa:

Y ahora es ella, muertos los padres de Gildo y huido él al monte, la Unica que habita, con el
nifio, la vieja casa de corredor sombrio y chimenea de teja que se alza como un faro perdido en
la noche de julio. Como tantas y tantas noches, Gildo ha de resignarse a mirarla de lejos —y a
recordar la soledad de su mujer y su hijo- mientras nos alejamos junto a las tapias del cementerio
brotado de hortelana y de luna donde duermen, también en soledad, sus padres. (Llamazares,
2013:75)

En este caso, Julio Llamazares establece un paralelo entre el estatuto de los maquis, de los
familiares y de los muertos. En primer lugar, describe a Gildo como alejado y silenciado por la
situacién. Es el mismo caso para su mujer y su hijo. Se habla de la soledad de la mujer v,
directamente después, se hace referencia a la soledad de los muertos, de los abuelos difuntos en
el cementerio al lado de la casa. Es el punto comdn de todos: la soledad. Los maquis y sus
familiares estan solos al igual que los muertos. Eso significa que estan igual que los muertos.
Este sentimiento esta retomado directamente en las primeras paginas de la novela por Ramiro
que dice: «-Es como si estuviéramos muertos. Como si, fuera de aqui, no hubiera nada.»
(Llamazares, 2013:27). No solo los maquis se consideran a ellos mismos como muertos, pero
la gente del pueblo y sus familiares les ven como tal. En la mitad de la narrativa, Angel dice a
Guillermo, un viejo hombre del pueblo que visita durante la noche: «;Ya no me reconoces? Me
miras como si estuvieras viendo a un muerto.» (Llamazares, 2013:63). Este pasaje implica que
Angel es consciente que sus familiares, en algin momento, no van a reconocerle porque habria
cambiado mucho. Sabe que, para mucha gente del pueblo, esta considerado ya como muerto.
La madre de Ramiro tiene la misma reaccion cuando ve a su hijo y a Angel durante una noche
y este ultimo comenta: «Ella nos mira desde el fondo de unos ojos encendidos por la espera
como queriendo constatar una vez mas el milagro de que aun estemos vivos. De que no somos
fantasmas que surgimos de tarde en tarde entre las sombras de la hornera para seguir alimentado
su esperanza.» (Llamazares, 2013:89). Angel asocia su presencia con la de fantasmas. Este
extracto da la impresion de que, para la gente del pueblo, o los maquis son muertos o son
fantasmas. Angel confirma eso diciendo: «Dentro de unos minutos mi hermana o mi cufiado

vendran en busca de las cabras y extenderan el abono por encima del tablero. Y, entonces,
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volveré otra vez a ser un muerto.» (Llamazares, 2013:147). Se puede leer este pasaje al final de
la Ultima parte de la novela y con esta frase, Angel confirma que ahora es un habito de ser
considerado como un muerto. A medida que la novela evoluciona, los maquis mueren y en la
ultima parte Angel es el tnico sobreviviente. Juan, Gildo y Ramiro estan muertos y Angel
recurre a sus ultimas fuerzas. En las Gltimas paginas de la novela él dice: «Aunque, desde hace
un mes, tumbado como un topo en esta fosa subterrdnea que Pedro y yo excavamos en la corte
de las cabras, entre la cuadra y la panera, esté mucho mas cerca del mundo de los muertos.»
(Llamazares, 2013:146). En este momento se acaba la transformacién del maquis. Ha asumido
una transformacion de la humanidad hasta la animalizacion, de la animalizacion hasta la
deshumanizacion total. A lo largo de la novela, Julio Llamazares propone una imagen de los
magquis que corresponde mas a la de muertos vivientes que de humanos. Angel subraya esa idea
cuando habla de la actitud de Juana cuando lo ve: «Mi palidez mortal la llena de temor y de
recelo.» (Llamazares, 2013:149)

La transformacion de los protagonistas no se acaba aqui. Una vez que son transformados en
muertos vivientes, contintian a esconderse en la oscuridad y, como ya no existen a los ojos del
mundo, se transforman poco a poco en sombras. Es decir, formas oscuras sin caja, sin nombre,
gue no son tangibles. A partir de la mitad de la novela, solo se habla de los maquis en términos
0SCcuros: 0 son muertos o0 son sombras. Se puede observar que todos los protagonistas sienten

lo mismo y eso se ve cuando Angel habla de Marfa, una mujer del pueblo que le ama:

Maria se vuelve y se queda mirandome. Siento el temblor de su cuerpo, desolado y caliente
bajo la combinacion. Este acido temblor de mujer solitaria, hermosa y joven todavia, pero ya
condenada para siempre a esperar a una sombra, a un fantasma. A alimentar el recuerdo de un
hombre que jamas volvera. (Llamazares, 2013:57)

Este pasaje retoma todas las etapas de la deshumanizacién que sufren los maquis, pero se aplica
también a Maria, mujer del pueblo. Implica que cada individuo esta impactado por la situacion.
Maria es descrita, en primer lugar, como un cuerpo desolado, después, como una mujer solitaria
y condenada. Finalmente, se trata de una sombra y de un fantasma hablando de Angel ella
espera durante la noche. Otra ilustracion de esa deshumanizacion es la descripcion que hace
Angel de Juana: «Juana inmévil y distante, como una sombra més entre las sombras de las
cabras, y yo, a sus 0jos, blanco de muerte al contraluz palido y gris de la ventana.» (Llamazares,
2013:150). Con este pasaje, se profundiza la deshumanizacién de los protagonistas. En este
momento, solamente son sombras, pero el autor va hasta compararlos con la sombra de animales

y eso implica que estan al mismo nivel que los animales. Una ultima ilustracion fuerte de esta
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deshumanizacién de los maquis es la siguiente: «En Pena Negra, solo hay tres sombras que
caminan en silencio contra el viento.» (Llamazares, 2013:61). Implica que, en este momento,
en este lugar de Espafia no hay nadie, solo sombras. Este parte del andlisis implica que, si los
protagonistas se dan cuenta de su situacion, es también el caso de los personajes que les rodean.
Con estas descripciones, el autor implica que todo el mundo esta implicado y testigos de la
situacion de los maquis. Se podria pensar que el autor insinda que cada uno ha sido en parte

responsable de la situacion en el monte.

4.3. De la locura hasta la rabia

La dltima fase que se puede observar en termino de transformacién en la novela de Julio
Llamazares es la lucha de los protagonistas para no volverse locos. Apenas les queda algo para
sobrevivir en el monte. Se encuentran en una situacion horrible y Angel comenta: «Es el apego
a esta tierra sin vida- sin vida y sin esperanza- el que se impone como una losa sobre nosotros.»
(Llamazares, 2013:77). No tienen nada, solo la tierra a la que se agarran. En estas condiciones,
no es dificil imaginar como los maquis pueden sufrir un impacto negativo. Han sufrido una
transformacion hasta la animalizacion y ahora son al borde de la locura. Angel, solo con Ramiro

después de la muerte de Gildo, confirma esta sensacion:

Sé que aln tengo una posibilidad. Una Unica posibilidad tan débil y arriesgada que, en cualquier
otra ocasion, la hubiera rechazado de antemano. Pero que, hoy, ya al borde de la locura, con el
instinto y la raz6n deshechos entre la bruma de la desesperanza, estoy dispuesto, pase lo que
pase, a aprovechar. (Llamazares, 2013:133).

Angel explica claramente que esta al borde de la locura porque su instinto, relacionado a su
lado animal, y su razon, relacionado con su lado humano, son extintos. Este pasaje muestra que
los dos lados que representan el hombre son destruidos. No queda nada de su humanidad.
Llegado a ese momento, Angel, el tnico protagonista sobreviviente, comienza una dltima lucha:
«Un dia més se diluye como cierzo en el confin azul de las montafias. Un dia mas huyendo de
mi mismo, sin descanso ni esperanza.» (Llamazares, 2013:144). Angel conoce el peligro y es
consciente que ha perdido una gran parte de su humanidad viviendo asi en el monte. Sabe que
ahora, es capaz de lo peor para sobrevivir y, al final, decide eso: «No puedo permanecer
eternamente aqui, tumbado como un muerto boca arriba, sin luz, sin esperanza, con la mirada
y el corazon siempre prendidos del vacio.» (Llamazares, 2013:151). Aunque Angel ama a su

tierra y a su familia mas que nada, decide irse para resistir y no volverse loco.

Como previamente expuesto, en la novela Maquis, cada bando de protagonistas tiene algo que

decir. El lector lee la novela pasando de un punto de vista a otro, lo de los maquis y sus
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familiares a lo de los guardias. Alfons Cervera propone una lectura diversa que no evoluciona
pagina tras pagina, pero que pasa de un recuerdo a otro. No es lo mismo con la estructura
narrativa de Luna de Lobos que estd bastante clasica en el sentido de que sigue una linea
temporal ldgica. A medida que los capitulos pasan, el tiempo de la narrativa pasa también. No
es el caso en la novela Maquis. No hay capitulos o partes y los recuerdos no se siguen en un
orden ldgico, lo que resulta un poco mas dificil para el anlisis. Esta linea temporal irregular no
permite observar una evolucion bien marcada de los protagonistas como en Luna de Lobos,
pero esta bien claro que todos son influenciados por la situacion y encontramos los mismos

«sintomas» observados en el trabajo de Julio Llamazares.

La tematica de la locura no esta tratada de la misma manera en la novela de Alfons Cervera.
Mientras que los protagonistas de Julio Llamazares hacen todo lo posible para no volverse
locos, en el caso de Maquis, la locura de cada protagonista es algo que parece ser aceptado y
asumido. A lo largo de la novela se repite muchas veces que los protagonistas estan locos, pero
no son los maquis que se describen asi. De manera general, se puede decir que son los familiares
de ambos bandos, maquis y guardias civiles, que acusan, los describen como locos. Un primer
ejemplo es cuando Rufina, una mujer del pueblo de los Yesares, dice al maquis Nicasio: «-Es
que estais locos, Nicasio, es que la guerra os ha vuelto a todos locos y eso no es manera de
vivir.» (Cervera,2011:40). En este caso se percibe una diferencia ente Rufina que vive en el
pueblo y Nicasio que vive en el monte. Parece que solo ella se da cuenta de lo que pasa. Implica
que antes de la guerra, la gente no era asi, que la guerra transforma la gente. Otra mujer que
habla con Nicasio es Rosario y le dice: «-Estas loco. Le habia dicho Rosario al verle entrar en
casa lleno de sangre por todas partes y le dijo que locos estaban las civiles [...].»
(Cervera,2011:46). Una vez mas, es una persona del pueblo que dice a un maquis que esta loco.
Pero tambien se incluye a los civiles, los habitantes del pueblo, que son capaces de todo para
sobrevivir, aunque tengan que traicionar a la gente del pueblo. En esta novela es como si hubiera

tres bandos distintos: los maquis, los guardias civiles y los habitantes del pueblo.

Un elemento que distinta Maquis en comparacién con Luna de Lobos es la presencia dentro de
la narrativa de muchas perspectivas distintas. No solo existen los villanos y los buenos, como
lo parece en Luna de Lobos. En Maquis, se mezclan los recuerdos de los guardias civiles, de
los magquis, de los familiares y otras personas del pueblo. Pero estos protagonistas, a veces, no
tienen bando. Viven como si la guerra no fuera su problema. Por eso, tienen un punto de vista
un poco a parte como el de Francisco Cermeno Fernandez cuando dice a Nicasio: «-Estés loco,

ni que no hubieras tenido bastante con tu guerra que aun piensas en la de los otros, estas como
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una chota.» (Cervera,2011:50). A pesar de que Fransisco Cermeno es un amigo de Nicasio, no
quiere involucrarse en su batalla. Con estos pasajes, se puede observar que los maquis no tienen
ninguna forma de soporte psicoldgico de parte de sus familiares porque todos piensan que estan
locos. Parece que nadie cree en su guerra. Por supuesto, la gente que cree menos en la guerra
de los maquis son sus adversarios, los guardias civiles y los que hacen parte del bando
franquista. Lo que resulta llamativo es que cada bando acusa al otro de estar loco. Se puede
observar eso en la actitud de Don Cosme, un hombre del clero que sigue las ordenes de los
guardias civiles. El hombre dice a Nicasio cuando se enfrentan: «-Estais locos y no hacéis mas
gue inventaros cuentos para justificar vuestra locura.» (Cervera,2011:64). No solamente, se
acusan los dos bandos de estar locos, pero Juanita, la mujer del cabo de los guardias civiles,
habla de su marido como Rosario habla a los maquis. Juanita afirma también que su marido
estad loco. Las mujeres son las que observan a sus hombres. No reconocen los hombres que ven
y se observa que, en los dos bandos, son las mujeres que intentan abrir los ojos de sus hombres.
Juanita dice a su marido, el cabo: «-Esta loco, estd loco y vamos a acabar todos locos en esta
casa como no cojan pronto a los del monte.» (Cervera,2011:68). Juanita no puede soportar mas
vivir en el pueblo. Estd en la misma posicién que los maquis y las familias: todos estan
prisioneros de la situacién. Observa la transformacion de su marido y dice: «Y ahora, con dos
hijos tontos y un marido que se vuelve mas loco cada dia que pasa [...].» (Cervera,2011:105).
Parece que cada protagonista busca un culpable y cada uno se acusa de locura para justificar
esta situacion. Este sentimiento de locura les toca a todos. Se dice a proposito del guardia
Antonio Rausell: «[...] empezara a volverse loco buscando maquis hasta debajo de los pierdas.»
(Cervera,2011:69). Como en la estructura de la narrativa, los recuerdos de los protagonistas no
parecen relacionados a primera vista, pero con la evolucién de la novela se puede ver que
algunas pistas retnen a los relatos individuales para crear una historia con varias facetas. Es lo
mismo que pasa con la tematica de la locura. Leyendo la novela, el lector entiende que se
vuelven locos los que luchan activamente, es decir, los maquis y los guardias civiles. No
obstante, no es tan simple, todos los protagonistas estan relacionados y eso lo comenta Ojos
Azules, el cabo de los maquis, diciendo: «[...] sera mi muerte un eslabon mas en esa cadena de

locuras que empez0 hace veinte afios.» (Cervera,2011:89).

A diferencia de Luna de Lobos, los protagonistas de Alfons Cervera asumen esta locura y esa
aceptacion parece abrir la puerta a todos los tipos de derivas del género humano. En Maquis, se
justifica mucho por la locura y eso permite desarrollar el lado oscuro de cada uno. Una

caracteristica recurrente de la descripcion de los personajes es la rabia. Parece que la locura
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genera una rabia sin limite. Ya en las primeras paginas de la novela se trata de este sentimiento
agresivo. El primer narrador comenta: «A los cinco afios aprendi que la patria no podria ser
nada bueno y también lloré por la noche, acurrucado en el colchon de lana, oyendo de lejos la
rabia de mis padres.» (Cervera,2011:14). La rabia es algo constante en la novela tanto para los
maquis que por los guardias civiles. Con tal comienzo de la novela, el lector entiende
directamente que es un sentimiento que se incluye en toda la narrativa. Este pasaje implica que
ya los padres del narrador sentian esta rabia mucho tiempo antes de los eventos de la narrativa.
Los protagonistas han sido bafiados durante toda su vida en esta atmosfera, en esta presion. La

locura es parte de su vida.

Si todos los protagonistas estan locos, el mas loco de todos y el mas rabioso parece ser el cabo
de los guardias civiles. Se siente eso especialmente en los capitulos que narran los recuerdos
del guardia civil Antonio Rausell Todoli. Trabaja directamente con el cabo Bustamante y
comenta al respecto: «Y encima tiene que aguantar las rabias de cabo Bustamante, un menda
que salio de la guerra con un ojo chamuscado y por eso le ascendieron.» (Cervera,2011:33).
Este pasaje es interesante porque tenemos una critica en el seno mismo del bando de los
franquistas. Estas palabras implican que Antonio no defiende la actitud de su cabo y que la
considera demasiado extrema. Es lo mismo, por parte del bando opuesto cuando Guadalupe, la
mujer del maquis Sebastian, se enfrenta al cabo: «Guadalupe levanta la cara para mirar la rabia
del cabo Bustamante y siente que un hilo de sangre le corre por los labios.» (Cervera,2011:73).
A medida que se avanza en la lectura, se siente mucho esa tension entre los dos bandos, pero
también entre los protagonistas en general. Parece que todo el mundo tiene rabia en su corazon.
Es una caracteristicacomun y Feliciano, un guardia civil lo resume bien diciendo: «-En el monte

nos hacemos mas crueles.» (Cervera,2011:96)

Esa rabia colectiva se traduce en la narrativa por otra tematica recurrente que se encuentra
también en Luna de Lobos: la animalizacion. Se puede observar que cuando un bando habla del
otro se utiliza expresiones relacionadas con el campo Iéxico de la caza. En repetidas ocasiones,
los guardias civiles hablan de los maquis como de presas y el cabo Bustamante repite con
frecuencia: «-Hay que cazarlos, hay que cazarlos y fusilarlos o cortarles los huevos a esos hijos
de putas.» (Cervera,2011:66). Con tales palabras, se siente la rabia del cabo que utiliza
constantemente insultos cuando se trata de los maquis. Otro ejemplo es el comentario del
guardia Antonio Rausell a proposito de lo que dice el cabo: «[...] se lo van a comer los maquis
del Cerro de los Curas.» (Cervera,2011:69). En este caso también se puede observar que el uso

del verbo comer implica una relacion de dominacion predadores/presas. Esta tematica es

[Tapez ici]



recurrente y la obra de Alfons Cervera tiene eso en comuan con la de Julio Llamazares. En este
terreno, las cosas son claras: un bando est4d dominado por otro. Los maquis son los animales,
las presas y los guardias son los cazadores, los predadores. No hay ninguna ambigiiedad con
esa relacion de poder en las dos narrativas. No solo los guardias desempefian un papel en la
caza de los maquis, sino también implican a los habitantes del pueblo. Ojos Azules comenta:
«[...] los civiles que nos buscan a la desesperada para cazarnos como si fuéramos alimafias.»
(Cervera,2011:90). Cuando los maquis hablan de ellos mismos hacen referencias a pequefios
animales como los conejos o las liebres. No se trata aqui del paralelo que hace Julio Llamazares
en su novela con la imagen poderosa del lobo. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant retoman el
simbolo de la liebre en su diccionario de simbolos y explican que este animal representa los
héroes y los martires (1990: 304-305). Pero al mismo tiempo, la liebre es un simbolo poderoso
porque corresponde totalmente a los maquis. La liebre es descrita como misteriosa y familiar a
la vez. Cada vez se asocia con la noche y la luna. Como las liebres, los maquis se quedan
escondidos durante el dia y vagan durante la noche: «las liebres y los conejos son lunares porque
duermen durante el dia y corren, porque saben, al igual que la luna, aparecer y desaparecer en
silencio (...).%% (1990: 305). El maestro del pueblo dice a Nicasio: «-Nadie podemos mas,
Nicasio, que esto no se va a acabar nunca, que Franco no se va a acabar ni con la guerra mundial
y aqui al final nos van a cazar a todos como a conejos.» (Cervera,2011:117). Otro ejemplo dado
por Nicasio que se compara a una liebre: «[...] las carreras locas de las liebres buscando un
refugio donde cobijarse del miedo. Como nosotros.» (Cervera,2011:155). Una vez mas se
recogen los temas de la locura, de la animalizacion y del miedo. Otra imagen fuerte es este
recuerdo que cuenta la muerte de Nicasio y del maestro: «Bajaron los cadaveres a Los Yesares
y los exhibieron, como si fueran cerdos colgados de un gancho de carniceria, en la plaza del
pueblo.» (Cervera,2011:154). No se puede decir quién es el narrador de este pasaje, pero esta
persona reconoce que la exhibicion de los cuerpos es algo horrible, no humano. Los muertos
estan descritos como cerdos. Este animal esta visto como el menos noble de los animales y
claramente, se trata de humillar a los maquis. Por el contrario, cuando se trata de los guardias
civiles se trata de animales poderosos. Al comienzo de la novela el narrador comenta hablando
de un guardia civil que maté a Rosario, una mujer del pueblo: «Y después de mirar al cadaver,
[...] lanzo un grito de jubilo como si fuera [...] la bestia mas sagrada que habita entre los
bosques espesos de sabinas.» (Cervera,2011:37). Aqui se trata también de asociar el hombre al

animal, pero se hace de manera paraddjica porque Alfons Cervera utiliza la palabra bestia que

20 Mi traduccidn : « lievres et lapins sont lunaires parce qu’ils dorment le jour et gambadent la nuit, parce
qu’ils savent, a I'instar de la lune, apparaitre et disparaitre en silence (...). »
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vincula una imagen negativa, primitiva del animal con la palabra sagrada que tiene una
connotacion noble. Representa claramente la figura del guardia civil en esta novela. Son
personas que se creen superiores, pero en realidad son hombres horribles que han perdido su
humanidad. La Unica referencia a un animal noble en cuanto al bando de los maquis se encuentra
en los suefios de Rosario, la mujer de Nicasio. El narrador cuenta: «Cuando el marido se metio
dentro del suefio, Rosario se sintido como un aguila real volando por el cerro mas alto de los
montes.» (Cervera,2011:36). Este momento representa el Unico momento en el que un
protagonista del bando de los maquis se proyecta como un animal noble. Si nos interesamos en
la simbdlica de este suefio, se puede destacar que el aguila es un animal importante porgue tiene
«la verdadera simbdlica de los guerrilleros sacrificados (...). X » (Chevalier &
Gheerbrant,1990:26). Es exactamente la situacion que vive Rosario. El 4guila representa la
fuerza y el valor de las mujeres de los maquis (1990:27). Pero, al mismo tiempo, es un
mensajero de la muerte que advierte contra acontecimientos funestos. Jean Chevalier afiade que
«El 4guila es también considerado como un psicopompo, mensajero entre los dos mundos. Su

vista aguda lo convierte en clarividente al mismo tiempo que un psicopompo??» (1990,26).

Este momento es raro como los momentos durante los cuales Rosario duerme con su marido.
Un extracto cita las causas de esta transformacion, de esa animalizacion caracterizada por la

violencia y la rabia:

Feliciano hablaba de la crueldad en el monte, de como la cara y las manos se van tensando
como si fueran la piel de un tambor antiguo, de la mirada triste que se muere todas las noches
entre las coscojas tiesas y el silencio. -Es que aqui vivimos alejados de lo que pasa alla abajo y
nos acostumbramos a una vida que cada vez se parece mas a la de los animales que a la de los
hombres, y a la que nos damos cuenta somos tan crueles como las bestias méas crueles, porque
perdemos la idea de las distancias y de todo. (Cervera,2011:97)

En este caso todas las etapas de la transformacion estan retomadas. Se trata tanto de una
transformacion fisica, de una transformacion de los cuerpos que de una transformacién mental.
Los protagonistas asumen esa transformacion y esa evolucion hasta la bestialidad debido a la
situacion horrible de la guerra. Este pasaje resume lo que provoca la guerra: «/...] Luis Cadenas
piensa que la guerra hace iguales a las personas y a los animales y al final no se sabe quiénes

son unas y quienes son los otros.» (Cervera,2011:125).

21 Mi traduccién : « la valeur symbolique des guerriers sacrifiés (...). »
22 Mi traduccién : « l'aigle est aussi considéré comme psychopompe, messager entre les deux mondes. Sa vue
percante en fait un clair-voyant en méme temps qu'un psychopompe. »
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La mezcla de rabia y de locura transforma los protagonistas en animales, pero, como en Luna
de Lobos, Alfons Cervera no se limita a esta etapa. El autor desarrolla cada vez més la
metamorfosis de sus protagonistas y presenta al lector una atmosfera ain mas lugubre. Por
supuesto, los elementos que caracterizan el ambiente son el miedo y la muerte. Estos dos rasgos
representan el cotidiano de los protagonistas. Guadalupe expresa sus sentimientos a su marido,
Sebastian, diciendo: «-Yo no tengo alma, no tengo nada desde que los guardias me han quitado
la tranquilidad. — Lo Unico que me pueden ustedes quitar es el miedo porque es lo Gnico que
me queda.» (Cervera,2011:72). Este pasaje, representa sin duda el sentimiento de los
protagonistas a lo largo de la novela. Aqui, se siente la desolacion y la desesperacion de todos.
Desde este punto de vista, la novela de Alfons Cervera es mas pesimista que la de Julio
Llamazares. En Luna de Lobos, cada vez se trata de esperar la victoria y cuando no hay victoria
posible, Angel tiene una esperanza con el cruce de la frontera francesa. Aqui, jamés se habla de
esperanza. Otro ejemplo significativo se encuentra en un pasaje que comenta como se siente la

gente del pueblo y de los montes:

[...] la muerte en los montes es como si se quedara siempre con los 0jos abiertos, como si el

aire puro que respiran las sabinas y el olor dulce del romero mantuviera a la muerte misma,
como si la gente no se muriera cerca de los bosques y la muerte sélo fuera cosa de sentirse
muerta en las calles sin luz de Los Yesares. (Cervera,2011:81)

Se implica que los protagonistas viven como muertos que tienen los ojos abiertos. Segun los
personajes, la muerte se asocia al sentimiento de no existir. Viven, pero es como si fueran
muertos. El pesimismo se hace sentir cada vez mas: «[...]la vida desde que Sebas y Nicasio y
los demaés fueron al Cerro de las Curas fuera una vida muerta o algo que se parece a una vida
muerta y para eso no vale la pena seguir viviendo.» (Cervera,2011:102). Este estado de muerte
se relaciona con el silencio impuesto a los protagonistas. Se puede observar, al igual que en
Luna de Lobos, que son dos tematicas que se desarrollan paralelamente. Es el silencio que les
mata a todos. Pablo, el maquis, dice a Teresa: «[...]Teresa, los muertos solo se callan y es como
si al dejar de hablar ya no existieran en ninguna parte.» (Cervera,2011:108). En este caso, Pablo
hace un paralelo entre los muertos y el silencio. Son los muertos que permanecen callados y asi
como los protagonistas que estan silenciados, tienen el mismo estatuto que los muertos. Los
protagonistas no tienen ni la esperanza, ni la fuerza de vivir. Eso se traduce en sus actitudes y
en sus 0jos: «Los ojos del tio Narciso bajaban por la calle de la Iglesia como si estuvieran
muertos.» (Cervera,2011:111). Al final de la novela, el maestro pastor Velazquez comenta: «-
El silencio de los vivos es més terrible aun que el de los muertos.» (Cervera,2011:131). Alfons

Cervera utiliza una imagen poderosa para traducir el estado mental y fisico de sus protagonistas.
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Utiliza esta imagen cuando habla de Juanita, la mujer del cabo y de su familia: «[...] ella y su
marido y los hijos tontos fueran unas momias como esas que salen en las peliculas de terror.»
(Cervera,2011:106). Como Julio Llamazares, Cervera describe sus protagonistas como figuras
del otro mundo, como seres aun mas muertas que vivas. Aqui se trata de momias y el narrador
comenta a proposito del maquis Nicasio: «Y se ha quedado quieto un instante, con los o0jos
cerrados en silencio. Como si fuera una momia en vez de un huido que sigue haciendo la guerra
por los montes y por las calles del pueblo cundo alguien les traiciona» (Cervera,2011:110). Otro
extracto que presenta bien la gravedad de la situacion es esta frase de Rosario a Guadalupe: «-
Pero es que ya estamos muertas, Guadalupe, que ya estamos mas muertas que los muertos de
la guerra y no os damos cuenta. [...] a los muertos se le entierra en paz [...] te vayan matando
a golpes todos los dias.» (Cervera,2011:115). Al final de la novela, el autor presenta un epilogo
que retoma todos los elementos discutidos mas adelante. Parece una especie de conclusion al
contrario de toda la novela. En este epilogo, no tenemos una sensacion pesimista y el campo

lexical utilizado cambia mucho:

No estaban locos y lo que hicieron fue enfrentarse con valentia, bastantes veces con torpeza, a
los designios macabros de una victoria que solo habia dejado un paisaje de muertos a su paso.
O a lo mejor estaban locos y por eso se echaron al monte para vivir como las cabras entre las
aliagas y los bosques de sabinas. (Cervera,2011:171)

El epilogo trata de los maquis en general y presenta hombres valientes que no estan locos o si
lo fueran, era algo presentado como positivo. El tono del epilogo parece mucho mas ligero.
Después de haber analizado de manera sistematica la temética de la deshumanizacion en las dos
novelas, se puede asegurar que las dos tienen muchos puntos en comun. La deshumanizacion
se traduce, por los dos autores, en la utilizacion de imagenes simbdlicas: de la animalizacion
pasando por una transformacidn en seres de la noche hasta la locura. Las dos narrativas dan un
gran espacio a lo simbdlico. Olga Nowak (conferencia del 20/04/17) explica que lo simbdlico
permite al lector interpretar a su manera los eventos y actitudes de los personajes. El simbolo
significa que el lector puede ir donde quiere, sin limites. Los simbolos son universales, pueden
ser interpretados, pero sobre todo transmiten emociones y tocan al mayor numero de lectores.
Las tres etapas presentadas en este analisis han mostrado como los dos autores interpretan y
quieren presentar el estatuto de los maquis al lector. La degradacion psicoldgica de los
protagonistas en la novela representa la degradacion del estatuto de los oponentes al poder
franquista durante la Guerra Civil y la dictadura. Se trata también muestra como los individuos
han sido considerados y, por lo tanto, como su memoria ha sido considera. La memoria de los

maquis representa la memoria de todos los que han sido hechos a un lado, al margen de la

[Tapez ici]



sociedad, por los franquistas. Este analisis ha mostrado como los maquis han sido separado de
la memoria colectiva de su pais, al haber tenido otro estructura temporal y social que el resto
de la poblacion. La primera parte de este analisis ha mostrado que la memoria de los maquis ha
sido hecha en el olvido. La segunda parte muestra hasta qué punto ha sido borrada la memoria
de los maquis y, por fin, la tercera parte muestra cuales son las consecuencias de este olvido.
Con la negacion de una memoria colectiva propia, los maquis se volvieron locos y perdieron su

lado humano.

5. Etica para perdedores

«El personaje principal de la Iliada, Héctor, es un perdedor. Hablar de los perdedores es aburrido.
La literatura auténtica, cada vez, trata de los perdedores. Madame Bovary es una perdedora. Julien
Sorel es un perdedor. Simplemente, estoy haciendo el mismo trabajo. Los perdedores son personas

mas fascinantes.»?®

Umberto Eco — The Gardian

5.1. Los perdedores éticos

La primera parte de este analisis permitia entender como los dos autores quieren representar el
estatuto de los maquis en comparacion con la memoria colectiva durante la Guerra Civil y la
dictadura. A continuacidn, parece importante observar como Julio Llamazares y Alfons Cervera
quieren reintroducir esta memoria de maquis en la colectividad. La primera parte del analisis
de las novelas ha demostrado que representar el maquis no es facil porque es una figura
compleja y con muchas facetas. Las dos novelas presentan el lado oscuro de los personajes y
muestran sus debilidades. Este nuevo capitulo del analisis se ocupara de la cuestion de la
representacion del maquis como un héroe controvertido y lejos de los estereotipos que se puede

tener cuando se imagina lo que es un héroe. Asi, se permitira observar que los dos autores, al

23 Mi traduccién: « The main character of The Iliad, Hector, is a loser. It’s very boring to talk about winners.
The real literature always talks about losers. Madame Bovary is a loser. Julien Sorel is a loser. I am doing
only the same job. Losers are more fascinating. » Eco, Umberto. (2015). Real literature is always about
losers, The Guardian.

[Tapez ici]



momento de reintroducir la memoria de los maquis, no se limitan a una Gnica vision y a una

Unica categorizacion.

En su obra Instrucciones para la derrota, Ana Maria Amar Sanchez explica como la literatura
ha tratado de sostener la memoria de los perdedores. Explica como la literatura espafiola se

incluye naturalmente en este movimiento:

Espafia ha regresado en los Gltimos afios de la desmemoria al interés casi obsesivo por narrar la
historia de los perdedores (y de los vencedores) de la Guerra Civil. Desde los comienzos de la
democracia, surgieron numerosos relatos que han tratado de releer desde el presente un pasado
olvidado, reprimido, tergiversado. Espafia comenz6 a recuperar su historia y la literatura es uno
de los discursos que mas claramente se han hecho cargo de esa tarea de rescate iniciada por los
narradores espafioles, exilados o no, que fueron victimas del franquismo en los afios inmediatos
a la Guerra Civil. Se trata de textos que casi medio siglo después intenta saldar viejas deudas
con aquella derrota. (Amar Sanchez,2012:3)

Esta parte del analisis se basara en los conceptos propuestos por Ana Maria Amar Sanchez e
intentaré situar los protagonistas de las dos novelas en comparacion con su descripcion del
héroe perdedor. En este andlisis, intentaré confrontar las representaciones de los perdedores y
de los vencedores, pero la distincion no sera nitida dado que las dos novelas no presentan una
distincion clara. Julio Llamazares da la palabra a los maquis, a los vencidos y sus familiares,
pero Alfons Cervera presenta los recuerdos de los dos bandos sin estructura légica. A veces, el
lector no puede saber con seguridad de quien se trata y quien es el narrador de tal o tal recuerdo.
Por eso, esa parte se centra mas en los términos utilizados por los narradores que por el contexto
de la narracién. Lo interesante en este contexto, es observar como los autores utilizan la figura
del perdedor para enfrentarse a la situacion especifica que conoce su pais con respecto a la

recuperacion de la memoria de los vencidos.

Ana Maria Amar Sanchez, en su obra, desarrolla el concepto de héroe perdedor que esta
utilizado como una forma de representacion ético-politica (Amar Sanchez,2012:10). Eso
significa que los protagonistas que nos interesan son los que proponen una respuesta a la
situacion politica de un punto de vista ético. Es decir que «encarnan [...] una respuesta ética y
un proyecto de accion frente a las derrotas historicas [ ...] en construir un espacio de resistencia»
(Amar Sanchez,2012:70). Esa caracteristica es la esencia misma de los maquis presentados en
las dos novelas. Julio Llamazares presenta en su prélogo, como un plan de accion de sus
protagonistas: «[...] el Unico objetivo de escapar a la represion del ejercito vencedor y esperar
el momento propicio para reagruparse y reemprender la lucha o para escapar a alguna de las

zonas del pais que aln permanecian bajo control gubernamental.» (Llamazares,2013:9). Con
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estas palabras, el autor describe una situacion bien clara, con un objetivo claro. Directamente,
se establece el limite y la diferencia entre quienes son los vencidos y los vencedores. No hay
dudas posibles. Después, se presentan las posibilidades de reacciones frente a la situacion. Se
trata de escapar un momento a la represion o de irse a otros lugares. El prélogo constituye un
plan inicial, pero veremos que, a lo largo de la novela, las posibilidades van a estrecharse y que
los protagonistas no tendrén otras soluciones que adaptarse. En el prologo de Maquis, la
situacion no se presenta de manera tan optimista. El narrador establece directamente su posicion
en comparacion con el enemigo, pero el autor no utiliza palabras evidentes como lo hace Julio

Llamazares cuyas palabras representan claramente «la represion del ejército vencedor».

En el caso de Alfons Cervera, solo sabemos que el narrador y su familia sufren a causa de «los
guardias»: «Yo naci cuando la guerra y a los cinco afios, mientras jugaba al lado de la acequia
del Rajolar, se llevaron los guardias a mi padre, le molieron a palos y a pocos dias se fue para
siempre al Cerro de los Curas, con la cuadrilla de maquis que mandaba Ojos Azules.»
(Cervera,2011:13). Cuando Julio Llamazares presenta una imagen larga del vencedor, Alfons
Cervera se refiere directamente a un grupo preciso de personas, los guardias, haciendo la
situacion mas especifica. Ya con las primeras palabras de los prélogos de las novelas, se
encuentran las caracteristicas dadas por Ana Maria Amar Sanchez cuando habla de las
narrativas de perdedores. Ella explica que estos relatos llevan temas relacionados con relatos y
memorias de la perdida, de la derrota. Estas novelas se contextualizan en la Gltima mitad del
siglo XX como explicado en antes (Amar Sanchez,2012:10). Eso es totalmente el caso de las

dos narrativas.

Un elemento importante que impacta el desarrollo de la figura del perdedor en las novelas, es
la linea temporal que siguen. Como previamente presentado, no son las mismas en las dos
novelas. En Luna de Lobos, se trata de una linea temporal clara que evoluciona de manera
cronoldgica. En consecuencia, el lector sigue la evolucion del tiempo y, por supuesto, la de los
protagonistas. La evolucion de la situacion se deja sentir ya entre el prélogo y el primer capitulo
de la primera parte porque las cosas se complican a medida que pasa el tiempo. Angel, el
narrador de Luna de Lobos, comenta en las primeras péginas: «La zona estd ocupada, llena de
soldados, y nuestras vidas dependen ahora Unicamente de que logremos pasar ignorados.»
(Llamazares,2013:19). Con esta frase, ya se siente mas la diferencia con el prélogo. Ya, no se
trata de «reagruparse y reemprender la lucha», sino solo de vivir escondidos e ignorados. Eso
implica hacer nada, solo sobrevivir. Esto ya es una gran diferencia. En Maquis, las cosas son

diferentes porque no existe una linea temporal distinta. Después del prélogo, no hay capitulos,
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solo relatos cortos que representan recuerdos de los unos y de los otros. No es facil entender
bien de quien se trata, pero poco a poco se crea, en la mente del lector, una idea de los grupos
que se enfrentan. El prélogo de Maquis, no parece tan formal que el de Luna de Lobos. No se

trata de una escenificacion de la situacion, pero de un testimonio. Es mucho maés personal.

Dicen de mi padre que le corto la cabeza al guardia civil que le pego una paliza por trabajar en
domingo y que por eso se echd al monte, para que no lo fusilaran. En aquellos afios fusilaban a
la gente por menos de nada y es muy dificil olvidar que la muerte nunca es inocente y mucho
menos cuando te pegan un tiro porque has perdido una guerra y no levantas el brazo a la altura
que quieren que lo levantes quienes ganaron. (Cervera,2011:14).

En ese pasaje, no se trata de resistir o de luchar. El lector tiene un sentido de fatalidad. No se
trata de una situacion general que describe lo que pasa de manera global. Se presenta en este
contexto, una situacion muy personal que se refiere solamente a una familia. Y cuando el lector
tiene un sentimiento de esperanza por la descripcion de las opciones posibles en Luna de Lobos,
en Maquis, eso no se siente. No se trata de luchar ni de irse a otras zonas. La narrativa de Maquis
presenta una perspectiva muy pesimista: «[...] era inutil la huida porque el miedo, cuando
escapamos hacia alguna parte, no se queda atras, sino que viaja con nosotros y ya estarad
esperandonos, muriéndose de risa, cuando Ileguemos a nuestro destino.» (Cervera,2011:16).
Este pasaje es un buen ejemplo de la caracteristica mas importante que retoma A. M. Amar
Sanchez: el fracaso. Ella comenta: «Muchos de ellos (los autores) [...] usan el término en el
sentido tradicional de fracaso, sin embargo, [...]se lo vincula con diversas formas de la nostalgia
y la pérdida de las ilusiones que signo la vida politica y social de las ultimas décadas del siglo
XX.» (Amar Sanchez,2012:10). Estas dos novelas representan las respuestas dadas por los
autores a un conflicto ético y representa «una generacion que aprendié a contar desde el lugar
de los perdedores» (Amar Sanchez,2012:10).

5.1.1. Del héroe al antihéroe : definicion de los conceptos importantes

Para entender bien de qué tipo de perdedores se trata en las dos obras es importante centrarse
en el sentido mismo de la palabra. El termino perdedor proviene del verbo perder, derivado del
verbo latin dare que significa dar, conceder, entregar. La Real Academia espafiola define este
término como «que pierde» o sea se aplica al que pierde, en cualquier acepcion de este verbo,
especialmente al que sale derrotado. Esta definicion se aplica a todos los protagonistas de las
novelas. Se observara, a continuacion, que los vencedores, normalmente presentados como los
ganadores, son también los que han perdido mucho. Con esta definicion, se implica un lado de

concesion con la raiz relacionada al verbo conceder. Se podré casi decir que hay un sentido de
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aceptacion vehiculada por la palabra misma. Veremos también, que los protagonistas se dividen
en dos grupos: los que aceptan la derrota y los que la niegan. Pero una cosa es segura, Yy es que,
al final, todos son perdedores de alguna manera.

El elemento clave de este andlisis, la derrota, puede tener varias definiciones. Es importante
también, interesarse a la definicion de la derrota: «accion y efecto de derrotar o ser derrotado»
(DRAE)?. A. M. Amar Sanchez sefiala el interés de tener en cuenta otra palabra derivada de la
primera y explica: «la palabra «derrotero» deriva de «derrota», que en una de sus acepciones
antiguas significd «camino abierto rompiendo obstaculos». (Amar Sanchez,2012:70). Esta
definicion ofrece una nueva perspectiva analizando las novelas. En efecto, implica una
resistencia, una lucha para abrir un nuevo camino. Se trata de una palabra clave para entender
el estado de animo de los autores. Julio Llamazares y Alfons Cervera no hablan de una derrota
como se concibe de manera general. Pero proponen otro enfoque, otra posibilidad para los
perdedores. Se trata aqui de resistir de otra manera. A.M. Amar Sanchez comenta: «La
resistencia es entonces una forma de abrir caminos para reconstruir un mundo después de la
pérdida.» (Amar Sanchez,2012:70). El término como lo utilizan los dos autores no implica de
ningun modo la pasividad. Esta parte propone analizar coémo estan presentados tres grupos
importantes de protagonistas. En primer lugar, el anlisis se centra en la imagen del perdedor-
héroe focalizandose en la figura del maquis. Después, continua con otro tipo de perdedores-
héroes: las mujeres. Y por fin, se analizara la figura de los enemigos y se analizara la frontera

entre el estatuto de vencedores y perdedores.

Las dos novelas proponen una imagen muy elaborada de los protagonistas principales. En las
dos obras, tenemos en primer plano, varios retratos de hombres que son los héroes de las
narrativas. Son los pilares en los que se basan las narrativas. Son héroes que viven tiempos de
conflicto, de dudas y Ana Maria Amar Sanchez explica que las novelas como las de nuestros
dos autores «han constituido a traves de la figura del antihéroe una metafora de la historia, una
respuesta y representan soluciones imaginarias a la pregunta sobre como vivir, qué hacer
cuando nuestra historia se quebrd y debemos sobrevivir entre los ganadores. Es decir, son
lecturas y representaciones de mundos marcados por el trauma de diversas derrotas politicas.»
(Amar Sanchez,2012:3). Se trata aqui, de distinguir como esto se encuentra en las dos novelas.
Lo importante es entender como se transforma un héroe en un antihéroe. Para hacer esto, se

debe analizar de quien estamos tratando. Es importante situar los protagonistas como seres y

24 Diccionario Real Académica Espaniola, [en linea] http://dle.rae.es/?1d=CJStw2j | CJUUztT (pagina
consultada el 4/06/17).
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bien categorizarlos. Ana Maria Amar Sanchez afiade que la figura del antihéroe es una constante
narrativa en la literatura espafiola y que «funciona como un nucleo que permite poner en
relacion el discurso narrativo con cuestiones de politica y ética. [...] El perdedor es una figura
atravesada por la historia, es el resultado de una coyuntura tragica y, a la vez, se constituye a si
mismo como tal por su decision politica, es decir, deviene perdedor a partir de una consciente
eleccién de vida.» (Amar Sanchez,2012:3). Los protagonistas de las dos novelas retoman estan
caracteristicas. Son parte de una tragedia y deben encontrar una manera de sobrevivir. Todos
tienen sus propios perfiles, pero todos son victimas de un hecho histérico. Estan atrapados en
algo mas alla de su control y cada uno tiene su manera de reaccionar en funcion de su situacion

personal.

5.1.2. Perfil de los héroes perdedores: ;Como se definen a ellos mismos?

Un elemento evidente, al leer las novelas, es que todos los protagonistas son personas sin
historias. Se trata de hombres que son hijos, padres, maridos. Jamas son presentados como
soldados o militares como se podria esperar en novelas que tratan de la guerra. En este contexto
se hace hincapié en las relaciones que existen entre los protagonistas y sus familiares asi que en
las conexiones entre los que viven en el pueblo o el monte. Julio Llamazares empieza su novela
con una descripcion hecha a propoésito de Juan, el hermano menor de Ramiro que esta en el
monte. Angel compara Gildo con Juan diciendo: «Su enorme corpulencia contrasta
grandemente con la delgada y escualida figura del hermano de Ramiro, casi infantil ain en su
inconclusa y, ya, violenta adolescencia.» (Llamazares,2013:28-29). Este pasaje muestra
claramente de qué tipo de hombres se trata en la novela. Por un lado, se puede observar cémo
evolucionan hombres como Gildo, qué son hombres mayores, adultos y, por otro lado,
personajes como Juan, qué son adolescentes. Viven la misma situacion y deciden resistir juntos.
Gildo y Juan son hermanos antes todo. Eso es un elemento importante en las dos novelas
porque, cada vez, son las familias que mas importan. Este pasaje muestra, también, que la guerra
afecta tanto a los hombres como a los nifios. El pasaje que sigue muestra quienes son los maquis.
Encontramos un dialogo entre Ramiro y Gildo en la segunda parte de la novela. Se sitta en la
mitad de la narrativa y los protagonistas siguen viviendo en una cueva. Ramiro esta harto de
esperar y de esconderse. El quiere irse en Francia, pero Gildo no puede: «- Yo soy el que no
aguanta ya mas. Estoy harto, Gildo. ¢Sabes? Harto, vencido, desesperado. Y voy a aprovechar
esta ocasion. [...] — Para vosotros es muy facil marchar — me dice -. Pero yo tengo una mujer y
un hijo, solos, ahi abajo.» (Llamazares,2013:77). Se puede sentir la sensibilidad de Ramiro.

Durante la primera parte de la novela, Ramiro es descrito como el cabecilla del grupo de maquis.

[Tapez ici]



Es él que decide en el cuartel porque parece ser el mas listo y mayor del grupo. Parece ser un
hombre fuerte y robusto, pero tiene debilidades. Los términos utilizados por el autor tienen un
gran impacto sobre la representacion que tiene el lector de Ramiro. Se trata en este caso de
desesperacion y Ramiro se auto designa como vencido. Su estado es claro: no es un héroe.
Admite sus debilidades y explica que no quiere resistir mas. Solo quiere irse y eso no es lo que
hacen los héroes. Se analizaran posteriormente la significacién de las acciones y de las
decisiones de los protagonistas.

Ademas de ser descrito como un hombre vencido, Ramiro explica que, también, es un marido
y un padre. Su mujer, Lina vive en el pueblo con su hijo. Irse a Francia significa abandonar a
su familia. Pero si Gildo quiere proteger a su hermano, Juan, debe tomar una decision dificil.
Alfons Cervera desarrolla el mismo tipo de descripcion por sus protagonistas. Al principio de

su novela se puede leer este pasaje:

A Francisco Cermeno Fernandez le llamaban el Vatios porque antes de tirarse al monte era el
electricista de Los Yesares. [...]. Sunta, la hija de Manuel, el panadero, le pregunté una noche
a su padre si era verdad que Hermenegildo, el de las muletas, habia estado en la carcel, y Manuel
le contesto que casi todo el mundo habia estado en la céarcel. (Cervera,2011:24).

En esta novela, muchos nombres son mencionados y, como en Luna de Lobos, esta claro que
se trata de la gente comun. Los hombres estan asociados a sus antiguos trabajos. Francisco era
el electricista del pueblo de Los Yesares y Manuel era el panadero. Los dos representan bien
las vidas anteriores a la guerra y también implican que sus vidas eran simples antes de tirarse
al monte. La referencia a Sunta, la hija de Manuel, recuerda que estos hombres son también
padres. La descripcion que hace Alfons Cervera de estos hombres no remite a la imagen que se
puede tener de los héroes. En el imaginario popular, los héroes no son panaderos o tienen
muletas. El ultimo elemento interesante en este pasaje es la referencia al hecho de que casi todos
han estado en la carcel. Implica que todos los personajes viven la misma situacion y que todos
son los mismos. Representan la gente comun que no tiene nada de heroico. Al final de la novela,
el autor retoma el hecho de que todos son los mismos y no son héroes con este pasaje de Mariano

a propasito del hermano de Sagrario:
‘““Tu hermano se muri6 de tonto y no sé por queé te empefias en que sea un héroe

— T si que eres un héroe, ¢verdad?, tu te pones esta camisa y ya eres mas valiente que nadie.

El hermano de Sagrario se llamaba Roberto y se fue a la guerra con los republicanos porgue en
Los Yesares casi todos hicieron la guerra con los republicanos. Una noche se llen6 de panico y
deserto del frente.» (Cervera,2011:137)
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Los dos hombres discuten el estatuto de héroe de Roberto, pero se entiende que él no es uno a
la vista de Mariano y del narrador. Mariano describe a Roberto como un hombre tonto y
Sagrario dice que solo se necesita poner la camiseta de los republicanos para ser reconocido
como un héroe, pero no es tan simple. Se trata en este caso de fatalidad. El narrador destaca que
luchar con los republicanos es algo que todo el mundo hace como si fuese algo comun en Los
Yesares. Se traduce un sentido de banalidad de la situacion. El lector tiene la sensacion que no
hay nada de valiente y de heroico en luchar al lado de los republicanos. La més pequefia
posibilidad de hablar de un protagonista como de un héroe esta borrada por la banalidad y
fatalidad de los hechos. El Gltimo pasaje que describe a los maquis como antihéroes es el
siguiente:

Y por las tardes, con la luz naranja que llegaba de los montes donde estuvieron los huidos,

también llegaban las caras de mi padre, de Nicasio y de los otros como si fueran héroes y unos

no hubieran muerto y otros no hubieran llegado a Francia después de escapar a la Ultima
encerrona traicionera de los guardias. (Cervera,2011:15).

Una vez més se puede sentir en estas lineas el hastio por la situacion. El narrador, un nifio,
describe la escena utilizando el subjuntivo. El uso de este tiempo verbal traduce lo impersonal
e improbable. El nifio dice de manera indirecta que su padre y los otros maquis no son héroes,
qué hay muertos y que algunos maquis se fueron a Francia a causa de las traiciones. Este pasaje
muestra al lector que el estatuto de héroe debe cogerse con pinzas. Se subraya una vez mas la
relacion entre los hombres del maquis y sus familiares. En este caso, el lector tiene el punto de
vista de un nifio cuyo padre se echd al monte. Los protagonistas no solo son los hombres del

maquis, también se trata de ver la situacion a través de los familiares.

5.1.3. Perfil de los héroes perdedores: ; Como estan definidos por los otros?

Otra dimension de la descripcion del maquis interesante es la opinion que tiene los habitantes
de Los Yesares. Julio Llamazares y Alfons Cervera nos muestran como los maquis se describen
a ellos mismos y como lo hacen sus familiares. Pero también proponen una descripcion hecha
por los protagonistas que viven en el pueblo y que observan a los maquis. Un primer ejemplo
sera el siguiente: «EI nifio- un muchacho de trece o catorce afios- nos mira en silencio, con una
mezcla de admiracion y miedo, desde que llegamos.» (Llamazares,2013:66). Julio Llamazares
describe a través de Angel, el protagonista principal, la reaccion de un nifio del pueblo cuando
ve a los maquis. Este pasaje traduce bien la tensién permanente que existe entre las habitantes
del pueblo y los maquis. En las dos novelas existe una relacion ambigua entre los dos. Los que

viven en el pueblo, que sean en el bando de los republicanos o de los franquistas, admiran y
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temen los maquis. Hay excepciones en cuando a la actitud de la gente comun en el pueblo.
Angel explica: «El pastor, como siempre, se alegra de encontrarnos. El pastor no nos teme. En
un hombre del monte, como nosotros, y en mas de una ocasiébn nos ha ayudado.»
(Llamazares,2013:67). Los Unicos que no temen los maquis son sus amigos 0 sus enemigos y
porgue no los temen van a ayudarlos van a cazarlos. En todos los casos, los maquis no pueden
actuar normalmente cuando estan confrontados a los habitantes del pueblo. Angel explica como
actlia con ellos: «[...] miran al monte buscando entre las urces y 10s robles mi presencia distante,
vigilante y muda.» (Llamazares,2013:128). Este pasaje pone en evidencia la distancia que existe
entre los maquis y los que se quedaron en el pueblo. Se trata realmente de dos mundos que
interactGan y cada uno implica repercusiones por el otro. Ana Maria Amar Sanchez explica que
el maquis es «un exilado, un outsider siempre a cierta distancia del mundo exterior que lo rodea,
remiso a cualquier forma de pertenencia y a cualquier modo de compromiso con el poder o los
ganadores [...].» (Amar Sanchez,2012:11). Vivir fuera del pueblo significa tomar una decision,
elegir un modo de vida que representa una oposicién a lo impuesto por los ganadores. Esa toma
de decisiodn establece la frontera entre dos grupos de protagonistas. Los que se echan al monte

y los otros.

Esta parte del analisis muestra que no es facil establecer un retrato bien definido del maquis y
de los protagonistas que son considerados como tal en las dos novelas. Por un lado, son
presentados como hombres normales sin historia especifica y de otro lado, existe una separacion
con la gente comun del pueblo. Hay una separacion y en cualquier caso, los dos autores intentan
borrar las fronteras manteniendo al mismo tiempo una cierta distancia entre dos mundos. Un
pasaje en Luna de Lobos representa este perfil con doble cara: «- TU lo sabes igual que yo. Para
unos, sois unos simples ladrones y asesinos. Y, para otros, aunque no lo digan, sois unos pobres
desgraciados que lo Unico que hacéis es tratar de salvar la vida.» (Llamazares,2013:81). Es el
duefio de la mina, un hombre del pueblo que dice eso a Gildo, el maquis. Implica que para saber

quiénes son los maquis, es decir amigos o enemigos, todo depende de qué lado estamos.

Un punto importante al momento de categorizar los maquis es determinar lo que tienen en
comun. Como explicado antes, en las dos novelas, es la derrota que los maquis tienen en comun,
pero se debe tener en cuenta unos matices. En su obra Instrucciones para la derrota, Ana Maria
Amar Sanchez insiste en la diferencia entre el fracaso y la derrota o el triunfo anti heroico
(Amar Sanchez,2012:70). Los protagonistas de las novelas son confrontados a la derrota y al
fracaso. Viven situaciones dificiles que los obligan a tomar acciones. La novela de Alfons

Cervera retoma la vida de los maquis de 1939 hasta 1951. Implica que directamente son
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presentados como perdedores. La guerra ha terminado, han sido derrotados y lo reconocen. Es
lo mismo en la obra de Julio Llamazares cuya narrativa tiene lugar de 1937 hasta 1946. La
derrota es evidente y las dos novelas muestran la respuesta de estos hombres frente a la

situacion. Ana Maria Amar Sanchez comenta:

La pérdida es lo opuesto a la resignacion, ser perdedor no significa mas que ejercer formas
diversas de resistencia y triunfar sobre la conformidad ante el vencedor. [...] Perder resulta asi
una forma de triunfo que ubica a los protagonistas mas alla del sistema y les proporciona otra
clase de éxito [...]. Ser un antihéroe perdedor, formar parte de los derrotados garantiza
pertenecer a un grupo superior de triunfadores: el de los que han resistido y fundan su victoria
en la orgullosa aceptacion de la derrota [...]. (Amar Sanchez,2012:11)

Esa es la respuesta de los protagonistas que hacen parte del grupo de los maquis. Han elegido
ser héroes de su tiempo es decir ser perdedores éticos (Amar Sanchez,2012:11). Su decision de
echarse al monte es una forma de tomar medidas, de actuar concretamente. Echarse al monte
significa oponerse, resistir. No significa huir, pero alejarse para no tener su ética comprometida.
Los maquis «lejos de ser triunfadores que llegan a la verdad y logran algun tipo de orden y
justicia se encuentran en el margen del sistema [...] son figuras resistentes. [...] Lo importante
es que esta «retirada» corresponde en la novela a la decision ética y politica de no participar,

no transigir ni acatar la dictadura militar [...].» (Amar Sanchez,2012:5).

5.1.4. Situacion y reaccion del héroe perdedor: entre pasividad y accion

Ahora que se entiende mejor quienes son los maquis como individuos, es importante interesarse
por su situacion porque, como explica Jean-Paul Sartre, lo que méas nos define son nuestras
acciones. Esté bien claro que los protagonistas maquis se oponen y resisten al horror del sistema
a su manera. Antes de analizar como resisten y cuél es su linea de conducta es primordial
entender bien cudles son sus condiciones de vida y a qué tipo de horrores deben resistir. Esta
parte analiza la situacion de vida de los maquis y sus familiares en las dos novelas de nuestro

corpus y observa las reacciones de los protagonistas en tal situacion.

El anélisis de la actitud de los maquis en las dos novelas parece paraddjica porque cada vez se
encuentra una tension entre la pasividad y la accion. Pero los dos son sindbnimos de resistencia.
Como se ha visto en la primera parte del analisis, los protagonistas son similares a muertos
vivientes y deben caer en el olvido en todos los sentidos de la palabra. Julio Llamazares empieza
su novela desde esta perspectiva comentando: «Otra vez el silencio: denso y profundo.
Indestructible.» (Llamazares,2013:13). Al leer esta frase el lector tiene el sentido de que el

silencio es algo que se impone. Implica que nada puede romper este silencio y que los maquis
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se ven obligados a quedarse silenciosos, a no tomar acciones. En la primera parte de la novela
es como si la pasividad fuera algo impuesto a los maquis, pero eso evoluciona al final de la
narrativa. Se puede observar que el autor insiste sobre el termino indestructible. Significa que,
guardando el silencio, los maquis van a resistir. En la Gltima parte, Angel es el Gnico
sobreviviente y dice: «Hasta que, poco a poco, hube de reconocer que él, el silencio, era el Gnico
amigo que me quedaba ya. Hoy es mi mejor aliado en esta larga lucha contra la muerte.»
(Llamazares,2013:127). Se encuentra en este pasaje una inversion de la situacion. El silencio,
sinénimo de pasividad, no es impuesto al protagonista. Al contrario, Angel entiende que el
silencio y la pasividad son sus mejores aliados para sobrevivir. Sobrevivir significa resistir y
existir. Ser pasivo significa luchar contra la muerte es decir contra el enemigo vencedor. Es
importante subrayar que quedarse pasivo y controlarse en situaciones tan dificiles, es una
actitud muy honorable cuando muchos deciden someterse a los vencedores. Julio Llamazares

recuerda cual es el cotidiano horrible de los maquis al final de la novela:

Ese hombre imaginado tantas noches, al calor de las cuadras y cocinas, inmortal como su
sombra, lejano como el viento, valiente, astuto, inteligente, invencible. Es hombre al que el
espejo de la lluvia, en la montafia, devuelve sin embargo la memoria de lo que siempre ha sido:
un hombre perseguido y solitario. Un hombre acorralado por el miedo y la venganza, por el
hambre y el frio. Un hombre al que incluso se le niega el derecho de enterrar el recuerdo de los
suyos. (Llamazares,2013:136)

Este pasaje explica la vision que tiene los habitantes del pueblo de Angel. Es un resumen de su
situacion y pone de relieve el coraje que tiene Angel para quedarse pasivo ante de la adversidad.

Alfons Cervera retoma la misma forma de pasividad en su novela. En el comienzo de la novela,
el maquis Nicasio dice a Rosario «Se empefian en que la guerra no ha acabado y asi van a
echarnos a todos al monte, Rosario, que aqui solo hay muertos en vida porque no hay manera
de que respeten la manera que tiene cada cual de vivir o de morirse.» (Cervera,2011:46). En
este caso, se pone en evidencia el sentimiento de pasividad. El autor utiliza el verbo «van a
echarnos». Eso implica que no es una decision tomada por los maquis, pero impuesta por la
situacién. Poco a poco evoluciona el discurso hasta que los protagonistas se enfrentan con la
realidad. Justino dice a Sebas: «- Las cosas estan mal. Sebas, las cosas no se arreglan y vais a
acabar todos de mala manera, que asi no se puede seguir y la gente esta con los cojones en el
cuello.» (Cervera,2011:54). Este momento introduce un cambio de perspectiva. La situacion no
es soportable y ahora implica que hay que hacer algo. Alfons Cervera va a sugerir que la
pasividad existe también, para los protagonistas, al momento de elegir su bando. En este caso

se puede hablar de fatalidad: «él [Justino] y dos nimeros mas se fueron al monte a mezclarse
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con los hombres del maquis, [...]. Yo estoy con los unos y con los otros. Ahora estoy con los
otros porque acabo de matar a Antonio el guardia [...].» (Cervera,2011:20). Al leer este pasaje,
el lector tiene la impresion que Justino no es maestro de su destino. No quiere tomar acciones,
pero su destino se impone cuando mata un guardia civil. No hay nada heroico en esta situacion.
Este pasaje puede sembrar dudas por el lector. No se sabe bien, en este nivel de la narrativa, si
son los que toman acciones que son héroes o si son los que padecen la situacién sin tomar una

decision.

Alfons Cervera hace evolucionar la vision pasiva de su narrativa hasta referencias claras a
formas activas de resistencia. Un primer ejemplo se encuentra en la mitad de la novela:
«Entonces, mientras todos se morian en Los Yesares, la guerra se habia acabado en toda Espafia
menos en el Cerro de Los Curas, que es donde seguian luchando Ojos Azules y su cuadrilla
contra la guardia civil.» (Cervera,2011:77). El autor utiliza el verbo «luchar» que no da lugar a
dudas sobre la evolucion de la actitud de los protagonistas. Mientras que se puede observar una
evolucion lenta de los protagonistas respecto a tomada de accion en Luna de Lobos, en la de
Alfons Cervera los capitulos transcurren sin ser nunca iguales. Otro ejemplo muestra como se
implica una forma de actividad: «-Y no todas son justas, que hay guerras armadas por los hijos
de puta como Franco y luego esas guerras siguen y no se acaban nunca. Pero hay guerras, como
esta mismo que armamos nosotros en el monte, que lo que quieren es precisamente que llegue
la tranquilidad y la paz sea comida de todos los dias» (Cervera,2011:116). En este dialogo entre
el maestro del pueblo y Sebas el maquis, se puede sentir una determinacién. Son ellos, los del
monte que arman su guerra. Son los que toman las decisiones y toman la decisién de resistir.
En este caso, el lector se confronta a una dinamica muy distinta de la presentada previamente
en este analisis. Al final de la novela, Sebastidn dice a Hermenegildo: «-No te canses,
Hermenegildo, que esto se arregla en cuanto los aliados ganen la guerra mundial y entonces ya
no tendras que callarte la verglienza cuando les mires a la cara y hasta puedas escupirles el
desprecio por tantos afios de lastimas que te han hecho pasar.» (Cervera,2011:131). Este pasaje
traduce una resistencia de los maquis que sea mental o fisica. Se trata aqui de esperanza que
implica el fin de la pasividad. El autor va hasta sugerir una toma de accion que sea la venganza,
pero es importante notar que los protagonistas hablan en este pasaje del futuro. Es decir que no
se trata de su situacion real y que, en este momento, lo Unico que pueden hacer es quedarse
tranquilos y pasivos hasta que sea el momento oportuno para tomar acciones. No pueden hacer
mas que aceptar la derrota y ser dignos. De hecho, ser dignos en la derrota ennoblece (Amar
Sénchez,2012:14).
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5.1.5. Una decisidn, una categorizacion

Ahora que queda claro la nocion de pasividad para los maquis se puede analizar qué van a
decidir los protagonistas de las dos novelas. Se enfrentan ahora a la toma de decisién. Se trata
de elegir en que va consistir «ser pasivo». Ana Maria Amar Sanchez introduce esta pregunta

diciendo:

Ser un antihéroe perdedor, formar parte de los derrotados, garantiza entonces pertenecer a un
grupo superior de triunfadores: el de los que han resistido y fundan su victoria en la orgullosa
aceptacion de la derrota. Perder resulta asi una forma de triunfo que ubica a los protagonistas
mas alla del sistema y les proporciona otra clase de éxito. (Amar Sanchez,2012:67).

A continuacion, se analizara como se traduce la pasividad de los maquis en las dos novelas. Si
los protagonistas pueden, cada vez, seguir una linea de conducta pasiva o no y se analizara
como reaccionan cuando se llevan a sus limites. Es interesante analizar si las acciones de los
maquis les aseguran, cada vez, «otra clase de éxito». Los pasajes siguientes ilustran como la
tension entre pasividad y accién se concretiza en las narrativas de Julio Llamazares y Alfons

Cervera.

Es importante recordar que todas las acciones de los protagonistas maquis de las novelas son
tomadas con un espiritu de derrota. Ellos se reconocen como tal y es importante tomar en cuenta
su estado de animo para analizar sus acciones. Al comienzo de Luna de Lobos, Angel dice: «El
viento se abre paso por el desfiladero y sopla con fuerza. Agita nuestros capotes como banderas
tristes de un ejército vencido.» (Llamazares,2013:30). Reafirma su estatuto de perdedor y en
este contexto el lector puede suponer que los maquis tienen todas las razones para actuar de
manera desesperada en vista de la situacién, pero se puede observar que tienen una linea de
conducta que permite categorizarlos como perdedores y al mismo tiempo como héroes. El

pasaje siguiente es un ejemplo de su linea de conducta:

Los viajeros se dejan registrar, resignados. Sélo, de vez en cuando, Ramiro pasa de largo a
alguno de ellos: a ese que, por supuesto, le parece que necesita mas que nosotros el dinero, 0 a
esa mujer con un nifio apretado entre los brazos, que en mas de una ocasién nos ha ayudado.
Pero lo hace sin que el resto de los viajeros pueda darse cuenta (Llamazares,2013:56).

Este pasaje se encuentra al comienzo de la segunda parte de la novela. Hace dos afios que los
cuatro protagonistas viven en el monte y asumen su estatuto de perdedores, pero lo hacen de
manera digna. Es decir, hacen lo necesario para sobrevivir, para resistir mientras que intentan
ser justos y no matar a nadie. La forma de actuar de los maquis no es la mas simple. Podrian

decidir matar a todo el mundo y robar todos los bienes de la gente que encuentran sobre su
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camino, pero no lo hacen. Toman lo necesario Gnicamente y no roban a la gente que les ayuda
0 que parece ser necesitada. No actan como unos barbaros porque tienen valores. No quieren
matar por un si 0 por un no como lo hacen los guardias civiles porque no quieren ser asociados
a los vencedores. Ana Maria Amar Sanchez explica que en cuanto al maquis «se trata de una
figura que desafia las convenciones, privilegia el honor, la dignidad y no duda en morir cuando
es derrotado» (Amar Sanchez,2012:14) y afiade que lo m&s importante para un maquis es
«conservar la propia dignidad y persistir en la basqueda de la justicia y la verdad» (Amar
Sénchez,2012:69).

Por supuesto las cosas no son tan faciles y solo unas paginas después se puede observar que la
dignidad de los maquis se ve menoscabada. El pasaje siguiente es un momento crucial de la
novela. Julio Llamazares desarrolla esa escena justo a la mitad de su narrativa para producir un
cambio en la representacion de sus protagonistas. Después de esta escena nunca volveran a ser

iguales. Angel habla con Ramiro:

«-El se lo buscé — me dice Ramiro-. Yo en tu lugar habria hecho lo mismo.
-Pero t0 sabes lo que esto significa, Ramiro. Ya no tenemos vuelta atréas.

-Nunca la hemos tenido — me responde el mirando Gildo-. TU sabes que nunca la hemos tenido.»
(Llamazares,2013:71)

Este dialogo tiene lugar justo después que Angel maté a Don Pedro, el secretario del
ayuntamiento. Los tres hombres intentan robar comida en la tienda del pueblo, pero se
encuentran frente a frente con cuatro hombres partidarios de los franquistas. Don Pedro tiene
una actitud violenta respecto a los maquis y Angel no tiene otra solucion que dispararle un tiro.
Esta situacion obliga Angel a matar a un hombre, aunque es lo que él no quiere hacer. Gildo
comenta diciendo que la situacion no seréa la misma a partir de ese momento. Ramiro asume la
situacion y es consciente que si quieren sobrevivir y resistir deben ir hasta matar a otros. Para
los protagonistas no es facil asumir ese acto porque equivale a ser como los vencedores y eso
es lo altimo que quieren. Haber matado a un hombre es una derrota mas para ellos porque se
opone a sus valores, pero al mismo tiempo es la Gnica manera de sobrevivir. Ana Maria Amar
Sénchez afade: «La imposibilidad de aceptar las reglas de juego del sistema imperante equipara
a estos antihéroes y es indice de su distancia con los héroes candnicos. Este desplazamiento los
convierte en Quijotes destinados al fracaso; de hecho, la derrota marca sus diferencias con la

ley y la autoridad oficial.» (Amar Sanchez,2012:7).
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Otro elemento que pone en peligro la linea de conducta de los maquis es la actitud de los otros
protagonistas que son los habitantes del pueblo. Ademas de los guardias civiles que tienen una
actitud inmoral, los maquis deben enfrentarse a ellos. Por supuesto, estos protagonistas sufren
también la situacion y deben adaptarse a su manera al conflicto. Se sitian entre los guardias
civiles y los maquis. Después de matar a Don Pedro, los maquis deciden que la situacién es
demasiado grave y que deben huir en Francia. Para hacerlo encuentran al jefe de apeadero para
negociar su salida del pais. Angel explica que «su vieja amistad con el padre de Gildo no es,
[...], suficiente garantia.» (Llamazares,2013:72). Las relaciones de amistad que existian antes
entre estos protagonistas no tienen ningun valor ahora. Nadie va a ayudarles y cada uno redefine
sus propios valores para sobrevivir. ElI ejemplo que sigue, muestra como las cosas han
cambiado. Angel, Ramiro y Gildo preguntan al jefe de apeadero cuanto cuesta la travesia hasta
Francia y el hombre responde: «-Eso es lo que nosotros pedimos: cincuenta mil por cada uno.
La libertad en lugar de la muerte y por el mismo precio. Creo que es justo.»
(Llamazares,2013:74). Cincuenta mil pesetas es el precio que la guardia civil pide por cada uno
de los maquis. En este momento, los protagonistas se enfrentan a la nueva nocion de justicia
impuesta indirectamente por los guardias civiles. Los vencedores imponen un precio para sus
cabezas y Don Pedro adopta eso para negociar con los maquis. La amistad entre Don Pedro y
la familia de Gildo no vale nada frente al dinero. Don Pedro considera que esa nueva justicia es
justa. Para sobrevivir, los maquis no tienen otra posibilidad que de aceptar esa nueva justicia a
pesar de que sea incompatible con sus propios valores. A lo largo de la novela, los maquis
realizan que la situacion empeora y que deben admitir que sus valores van a ser cada vez mas
fragilizados. En la mitad de la novela Gildo dice a Ramiro: «- ¢Esperar? ¢A qué? - Hemos
aguantado aqui ya dos afios. Los peores. Esto no va a durar siempre.» Y Ramiro responde: «—
Mira, Gildo. Esta nuestra guerra es una guerra perdida y ti lo sabes tan bien como yo.»
(Llamazares,2013:76). Una vez mas reconocen la derrota y Ramiro empuja a Gildo a aceptar la
realidad. Todos deben enfrentarse a la realidad. Al final de la Gltima parte de la novela, Angel
comenta: «Lo que un hombre solo, completamente solo, amargamente solo, es capaz de pedir
y desear a lo largo de una noche siquiera Dios mismo podra nunca saberlo. Un corazén solo, en
medio de la noche, es siempre una tormenta.» (Llamazares,2013 :147). Ese pasaje pone en
evidencia la idea de que un hombre solo en la adversidad cambia. Debe adaptarse para
sobrevivir incluso si eso significa abandonar a sus valores. Julio Llamazares elige
cuidadosamente las palabras que utiliza y eso es importante. En este caso es la palabra
«tormenta» que llama la atencion. En el diccionario de la Real Academia Espafiola encontramos

dos definiciones interesantes del término. La primera definicion es la siguiente: «adversidad,
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desgracia o infelicidad de alguien»?. Este sentido es el primero que viene a la mente del lector
cuando lee este pasaje porque se trata de describir una situacion muy dificil para Angel, el
protagonista principal. En este momento, Angel esta en el monte solo porque debe escapar de
los guardias. Deambula por el monte dos dias y dos noches en la nieve. En esta parte de la
novela se describe la soledad de un hombre en la noche fria, la desgracia que debe sobrevivir.
Desde esa perspectiva el protagonista esta presentado como pasivo. Pero si consideramos la
segunda definicion del diccionario, se puede ver la situacion de otra manera. Esta definicion
define el término «tormenta» como sigue: «manifestacion violenta de un estado de animo
excitado®®». Si consideramos esta definicion, el protagonista no se vuelve en situacion de
desgracia. Se trata en este caso de una manifestacion, es decir de algo que se presenta de manera
activa. Se trata de una actitud que parece peligrosa, que se teme. Desde esta perspectiva, Angel
no es un hombre en la desgracia, pero un hombre que va a responder a sus enemigos y tomar
acciones de manera violenta. Otro elemento que se puede notar es una alegoria de la Guerra
Civil y de la situacion de los maquis en la novela de Julio Llamazares. En el pasaje antes
mencionado, se trata del estado de mente de Angel a lo largo de la noche. La noche en este
caso puede ser una alegoria de los tiempos dificiles que conoce el maquis. Ademas, el uso de
la locucion adverbial a lo largo de traduce un sentimiento de duracién. Pone en evidencia la
continuidad de los eventos de la narrativa. Se trata aqui de subrayar la reaccion de Angel
respecto a todo lo que sufrié durante la Guerra Civil y después. Este pasaje se situa al final de
la Gltima parte y por supuesto, después de este momento, Angel no va a luchar mas contra los
guardias civiles, pero decide marcharse en un tren hacia una tierra desconocida. Se puede
asumir que se trata de Francia, pero no lo menciona. Su tormenta no va traducirse por unos
actos violentos, pero en un acto de resistencia, en cualquier caso. Va a huir para sobrevivir y
resistir. Gracias a esto puede mantener su memoria viva y transmitirla. Esta es la respuesta que

elige Angel como héroe-perdedor.

En la novela de Alfons Cervera se encuentra la misma linea narrativa respecto a las acciones de
sus protagonistas. Como Julio Llamazares, Cervera reafirma directamente el estatuto de
perdedores de sus protagonistas. Desde el prologo, establece un ambiente de derrota y pone en
evidencia el estado de temor en el que viven los protagonistas. En la tercera pagina de la novela,
el narrador principal dice: «Hacia poco que se habia muerto Salvador y si aun hubiera estado

vivo nos hubiéramos ido los dos al monte para no tener mas miedo en toda la vida que nos

25 Diccionario de la Real Académica Espaniola, [en linea] http://dle.rae.es/?id=a5NjB1P (pagina consultada el
22/05/2017).
26 [bidem.
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quedaba por vivir en Los Yesares.» (Cervera,2011:15). Habla de su infancia que tiene lugar al
fin de la Guerra Civil e ya conoce el miedo. Directamente después afiade: «EIl miedo no tiene
principio ni final.» (Cervera,2011:15). Esta frase representa lo cotidiano de los protagonistas.
Solo pueden esperar el fin de la guerra y enfrentarse a la realidad. Justino y Sebas, dos maquis,
hablan de la situacion y Sebas dice: «[...] cuando se acabe la guerra mundial se acab6 Franco
y esto sera como tiene que ser, como tiene que ser y no como ahora, con tanta Falange, tanto
cura, y tanta mierda y tanto muerto.» (Cervera,2011:56). EI maquis hace un buen resumen de
la situacion. Los maquis y sus familiares estan atascados por la situacion y el padre de Nicanor,
un maquis que se echo en el monte en 1943, comenta: «No estan prohibidas solo las novelas de
Vargas Vila — le decia su padre -, es que ese hijo de puta nos prohibe hasta respirar.»
(Cervera,2011:94). Cervera pone en evidencia la violencia de esta guerra y el hecho de que no
hay justicia para los hombres del monte. EI maestro del pueblo de los Yesares dice: «A lo mejor
en una guerra justa si, pero no es que aquella guerra fue todo menos eso» (Cervera,2011:119).
La situacion en la que se encuentran los protagonistas se resume asi: «De aqui no salimos si no

es con los pies por delante.» (Cervera, 2011 :155).

Los maquis viven una vida de miedo que se acaba por la muerte. Por supuesto, tienen el mismo
perfil de perdedores héroes como en la novela de Julio Llamazares porque tienen el estatuto
claro de los vencidos y van a resistir de todos modos, pero a su manera. Los maquis al igual
que los habitantes del pueblo de Los Yesares estan a la merced de los guardias civiles y el
narrador explica lo que paso a Luis Cadenas: «[...] le dejaron los civiles inutil de una pierna
porque paso delante de una pareja de guardias sin cruzales el saludo.» (Cervera,2011:84). Este
pasaje muestra como los habitantes del pueblo padecen las decisiones de los vencedores. No
hay justicia y pueden morir con un solo chasquido de dedos. No solamente pueden morir en un
instante, pero también, cuando muere su estatuto de perdedores no les permiten tener una

muerte digna y el narrador principal cuenta:

[...]Y ahora estoy aqui, [...], en la paja llena de cagadas de caballo, de olor nauseabundo no sé
que cosa parecida a la desesperacion, a la muerte que me sucedera mafiana mismo con los 0jos
vendados, plantado delante de las tapias oscuras de un cementerio clandestino que borrara toda
posibilidad de que alguien, algin dia, escarbe amorosamente en el recuerdo.
(Cervera,2011:87).
Los vencedores no respetan a los muertos y no les dan una sepultura digna. Los maquis vencidos
sufren la derrota hasta la tumba. Al final de la novela esa idea esta retomada a propdsito de
Hermenegildo, un hombre del pueblo: «lo (Hermenegildo) enterraran en el cementerio viejo y

podrido donde entierran en Los Yesares a los rojos y a los que se suicidan.» (Cervera,2011:133).
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Este pasaje implica que los vencedores no hacen diferencias entre sus victimas. Podrian ser
maquis, personas que se matan o personas rojas, es decir comunistas. En cualquier caso, los
Franquistas no hacen diferencias. Todos los oponentes son categorizados como vencidos. El
fragmento siguiente es muy poderoso y traduce bien la situacion que viven los perdedores de la

guerra.:

Y decidieron [los vencedores] la humillacion, esa piedad que es el espejo donde uno quisiera no
tener que mirarse nunca, y asi estoy, con el mufién ardiendo en las mafianas de invierno,
soportando la mirada oblicua de los vencedores, que nunca te miran de frente, que solo sientes
gue te miran porque hay miradas que se sienten solo y no las ves pues si las vieras, y mas adn si
las vieras frente a frente y a la misma altura que la tuya, podria mas la fuerza del horror que de
la clemencia y saldrias huyendo en busca de otra muerte que no sucediera dia a dia, lentamente,
como lentamente caminan las tortugas en su paseo triste de cien afios. (Cervera,2011:129)
El narrador de este pasaje es Hermenegildo un hombre del pueblo que se eché a el monte
después de la guerra. Sufre mucho de la situacion y ha sido victima de la violencia de los
guardias civiles. En este pasaje, utiliza una palabra importante para representar la situacion: la
humillacion. Este término representa la linea de conducta de los vencedores y €so, €S un
elemento nuevo que no se encuentra en la novela de Julio Llamazares. En Luna de Lobos, el
lector entiende que los dos bandos se enfrentan de manera horrible, pero Julio Llamazares se
centra en la toma de accién basada en la sobrevivencia cuando Alfons Cervera se centra mas en
la humillacion y la venganza como motivo de accion. El alguacil del pueblo de Los Yesares

comenta:

Y asi, muerto a muerto, venganza a venganza, se va rompiendo el alma de este pueblo, como si
los pueblos tuvieran alma en vez de tuberias sarnosas por debajo de las casas y poco a poco
seremos como un submarino que ya ni puede salir a la superficie porque ya ni hay superficie
donde poder respirar como respiran fuera del agua las ballenas. (Cervera,2011:103)
En este caso se implica que es la venganza que condena todos los protagonistas. Se ve
claramente que la venganza no es nada mas que la muerte. Se parece a algo sin fin que va a
destruir todo. No hay respecto en esta situacion y en paralelo con el término venganza, Cervera
utiliza de manera repetitiva el termino vergienza. La vergiienza es la consecuencia directa de
la venganza. Los vencidos viven en la verglienza a causa de la actitud vengativa de los

vencedores. Hermenegildo explica este sentimiento de vergiienza:

Y en esta cercania de la muerte Gltima descubro la memoria de las otras muertes, las que
sucedieron en la guerra que me costd la pierna y la vergiienza a que fui sometido por la piedad
infame de los vencedores y en esa otra que no para de suceder en los montes para que la vida, o
al menos un pedazo de vida, no acabe muriéndose de olvido por las calles de este pueblo.
(Cervera,2011:130)
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Con este fragmento se reafirma el estatuto de perdedores de los protagonistas, pero también se
pone en evidencia un sentimiento de fatalidad. El lector tiene la impresion de que no hay otra
posibilidad que sufrir la situacion. El autor usa utiliza el verbo someter que implica una
pasividad de los sometidos. También se siente mucha ironia en la frase siguiente: «la vergiienza
a que fui sometido por la piedad infame de los vencedores». En este caso el termino piedad
debe ser tomado como compasion y misericordia. En realidad, los vencedores no tienen

ninguna compasion para los perdedores en esta novela.

Los protagonistas que viven en el pueblo estan presentados como totalmente vencidos. No hay
mas esperanzas. Los Unicos representados en la narrativa como luchadores posibles son los

maquis. Ojos Azules, el jefe de los maquis dice:

No sé cuantas muertes habran servido para algo y cuantas otras seran solo una cifra vergonzosa
en los partes de guerra que sufran los vencidos. Los fascistas ganaron la primera ronda del envite
y ahora siguen en el monte los ultimos luchadores por la libertad que no se entregaran facilmente
si no es a golpe de traiciones y emboscadas. (Cervera,2011:89).

Este extracto puede servir a modo de conclusion respecto al estatuto de los protagonistas en la
obra de Alfons Cervera. Se implica que, si la guerra no habia sido asi, es decir una guerra de
venganza con traiciones y emboscadas, los maquis habrian tenido una oportunidad de salvarse.
Pero no es el caso y deben enfrentarse a la derrota. Ana Maria Amar Sanchez explica que estos
tipos de narrativas «representan una posicion frente a los hechos por medio de esas figuras
ficcionales, héroes o antihéroes que asumen el camino de la pérdida como actitud ética y como
unica postura politica con que enfrentar la derrota [...].» (Amar Sanchez,2012:12). La novela
de Cervera como la de Llamazares, muestra como los protagonistas deciden enfrentarse a la
derrota. Toman decisiones intentando oponerse al camino que siguen los vencedores, es decir

el camino de la venganza.

5.1.6. Acciones y categorizacion en Maquis

A continuacion, se analizara como se concretizan las acciones de los perdedores en la obra de
Cervera. El presenta una vida de derrota por sus protagonistas y, como en la obra de Julio
Llamazares, es importante analizar cobmo actlan los personajes en tal situacion. Este parte
intenta comprender la linea de conducta de los maquis en su novela y de observar si son capaces
de mantenerla a lo largo de la narrativa a pesar de la adversidad. Como en la novela de Julio
Llamazares, se puede destacar una linea de conducta caracteristica a los hombres del monte. El
padre de Sebas, que es uno de los maquis le dice varias veces: «Solo somos lo que dejamos,
Sebas. Ten bien presente eso, solo lo que dejamos, después de muertos ya no podemos hacer
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nada para enmendar lo que fuimos o lo que no fuimos, ni para bien ni para mal, punto, caput,
nada, una mierda, imposible, Sebas, no olvides eso.» (Cervera,2011:22). Este pasaje subraya la
importancia por los maquis de como van a ser recordados por las generaciones futuras. No
quieren que sus actos definan quienes son realmente. Es por eso que el padre de Sebas le alerta.
El padre sabe que para su hijo no va a ser facil transmitir una imagen valerosa de él mismo. Los
maquis no quieren ser héroes solo quieren vivir una vida digna. Ojos Azules, el jefe de los

maquis comenta:

Cuando te has pasado media vida trajinando los bosques de sabinas [...] lo que quieres es una
muerte digna, que te convierta no en un héroe, porgue los héroes tienen, como los dioses, un
destino plagado de venganzas, sino en una memoria de la que no se avergiencen los tuyos y
quienes vendran después a heredar el legado de los tuyos. (Cervera,2011:86).

Este fragmento es poderoso y muestra como son dignos los maquis. Para Ojos Azules no es su
situacién que le preocupe, no le importa ser visto como un héroe, pero lo que le preocupa es lo
gue va a transmitir a las generaciones futuras. Quiere que sus descendientes sean orgullosos de
su pasado. Ojos Azules quiere trasmitir un sentimiento de dignidad y eso se traduce por la

proteccion de otros valores. El continta afiadiendo esto:

Ha pasado una guerra y luego esta otra por los montes y las dos me han descubierto en el lado
cruel de los vencidos, las dos me han ido dejando una mirada que es la mirada del cansancio y
a veces la del abandono, aungue al final siempre podian mas las ansias de seguir luchando hasta
que la cabeza estallara y fueran quedando solo en las montafias los Gltimos arrestos de la lealtad
y del valor, un valor que todas las montafias se levantaba con dificultad de los camastros viejos
llenos de chinches y suefios imposibles. El Gltimo suefio se anuncia ya implacable y en la nifia
gue corre detras de la paloma adivino la esperanza que se nos ha venido negando desde el
principio de los tiempos. (Cervera,2011:90).

Ojos Azules es el jefe de los maquis de Los Yesares y por supuesto, representa los valores que
importan a todos los maquis de la novela. Este pasaje subraya la importancia de la lealtad y del
valor. Son caracteristicas que solo son asociadas a los maquis en la novela de Cervera. Ojos
Azules pone en evidencia lo que hace de los maquis héroes perdedores: los suefios imposibles
de victoria, es decir la esperanza. La misma esperanza que los permiten resistir al enemigo. Son
estos valores que representa la linea de conducta de los maquis. Pero en este caso como en el

de Luna de Lobos, las cosas no san tan simples. El narrador principal explica:

[...] Solo seremos lo que los demas recuerden de nosotros. No se me ha ido eso de la
cabezay en la guerra unos dias somos de una manera y otros dias somos otra porque la
guerra es una hija de puta y nos remueve las entrafias y el cerebro y a veces traicionamos
a nuestros compafieros porque la guerra nos vuelve locos de remate. (Cervera,2011:23).
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Los maquis saben que deben intentar seguir la linea de conducta dada por Ojos Azules, pero al
mismo tiempo son prisioneros de una situacion muy compleja. A veces, deben traicionar los
unos a los otros para sobrevivir y por supuesto no van a ser los mismos después haber vivido
esta situacion. Y como en la novela de Llamazares, los maquis de Cervera no tienen otra
posibilidad que de romper su linea de conducta para sobrevivir. Ya en las primeras paginas de
la novela se observa este cambio: «Me llamo Justino Sanchez Aparicio y acabo de matar a un
guardia civil.» (Cervera,2011:19). En este momento, Justino no tiene un bando especifico y la
razon de su acto no esta mencionado en la novela, pero por supuesto no tenia otra posibilidad.
Es eso que hace de él un maquis porque debe huir al monte a causa de su acto. Justino no elige
su destino y sufre la situacion hasta ser obligado a traicionar a los otros maquis a causa de los
guardias civiles. Ojos Azules comenta:

Y como hay traiciones y traiciones, la de Justino se urdio6 en el territorio méas indigno
para quienes le obligaran a cumplirla y en aquel otro que menos causas habréa de ganar
para el resentimiento de quienes luego, cuando pasen los afios, hayan de hacer
inventario, desde la verglienza a que obligan la neutralidad y la justicia, de lo que fue la
guerra sin cuartel que sucedié en las montafias. (Cervera,2011:87).
Ojos Azules sabe bien que Justino no tenia otra posibilidad que de traicionar a los maquis.
Explica que los que son indignos en este caso son los que le han obligado a hacerlo, es decir,
los guardias civiles. También categoriza los que se quedan neutros como indignos y reconoce
que en esta lucha no existen cuarteles bien definidos. Royopellejas, el abuelo de Nicasio le dice:
«Todos somos traidores alguna vez, Nicasio, ademas, que Maximo era amigo tuyo desde
siempre.» (Cervera,2011:109). La traicidn es un tema constante en la novela de Alfons Cervera
y eso se confirma con este pasaje. La traicién no hace parte de la linea de conducta de los
maquis, pero parece ser una fatalidad. Es algo que no pueden evitar los protagonistas y la
traicion conduce a la crueldad. Feliciano, un viejo hombre respetable del pueblo del Cerro de
Las Curas concluye con los hombres del maquis: «Sebas y Bernabé Torres se le quedaban
mirando y engrasaban las pistolas y los machetes y decian que se es cruel o no cruel segln
desde donde se mire» (Cervera,2011:96).

5.2. Las heroinas éticas

A continuacion, se analiza la figura del héroe en las dos novelas del corpus, pero centrandose
en un nuevo grupo de protagonistas. Esta parte examina las representaciones de las
protagonistas femeninas con el fin de ver si ellas, como las figuras de los protagonistas

masculinos ya analizados anteriormente, pueden ser categorizadas como heroinas perdedoras
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siguiendo el modelo propuesto por Ana Maria Amar Sanchez. En primer lugar, se prestara
atencion a la identidad de las protagonistas y sus perfiles. En segundo lugar, se analizara sus
actitudes y acciones en cuanto al contexto dificil de la Guerra Civil y de la resistencia de los
maquis. Por fin, se redactara una conclusion que permitira ver si pueden ser categorizadas como

heroinas o no.

5.2.1. Perfil de las heroinas perdedoras

Como por los protagonistas masculinos, Julio Llamazares y Alfons Cervera presentan una
amplia variedad de figuras femeninas. En la novela Luna de Lobos solo estan presentadas
figuras femeninas que son familiares de los maquis. Las principales son Juana, la hermana de
Angel y Lina, la mujer de Gildo que resisten afin de ayudar a sus hombres que luchan en el
monte. Lina trabaja muy duro para sobrevivir en el pueblo y es la Gnica que no abandona a los
hombres. Pero son muchas a jugar un papel importante en la novela. También esta presentada
Juana, la hermana de Angel. Es joven pero trabajadora y muy preocupada por la situacion de
su hermano. Son mujeres, hijas, hermanas y madres. Un primer extracto deja adivinar cuél es
el punto comun entre estas mujeres: «Se limita a mirarnos desde el silencio distante e
inexpresivo de la mujer acostumbrada a esperar despierta cada noche, en la terrible soledad del
caseron vacio, la llegada furtiva de su hijo.» (Llamazares,2013:90). En este caso se trata de la
descripcion de la madre de Ramiro. Vive sola en su casa y Ramiro es su hijo Unico. Lo Unico
que ella puede hacer es espera a su hijo y quedarse silenciosa para no Ilamar la atencion sobre
su hijo. La soledad es lo que define su cotidiano y todas las figuras femeninas de la novela son
en la misma situacion. Otro ejemplo es el personaje de Tina que esta descrita como sigue: «Pero
Tina es muy fuerte. Tiene esa fuerza &cida y dura de la mujer solitaria, obligada a trabajar y
vivir como un hombre.» (Llamazares,2013:117). Una vez mas, la mujer esta descrita como
solitaria, pero no parece débil, sino que soportan todo. Tina es una mujer del pueblo que ayuda
a los maquis y conoce a Ramiro. Pero incluso ante de los maquis no baja la guardia. Angel
comenta: «Y un rostro de mujer asustado y hostil, asoma con desconfianza por la rendija. Es
Tina, la mujer que tantas noches ha acogido a Ramiro en su casa y en su cama.»
(Llamzares,2013:116). Las mujeres representadas por Julio Llamazares son todas adultas y
toman acciones a su nivel. Si no puede ir al monte para ayudar a los maquis, los reciben en su

casa para darles comida. Hacen todo lo posible dado las circunstancias.

Alfons Cervera presenta también los perfiles de las mujeres y familiares de los maquis, pero no

s6lo. En su novela se puede destacar las mujeres de los maquis, las mujeres que viven en el
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pueblo pero que no tienen maridos en el monte y por fin, las mujeres de los guardias civiles y
hasta la mujer del cabo de la Falange en el pueblo de Los Yesares. La figura principal en las
protagonistas femeninas que apoya los maquis es Guadalupe. Su marido es un maquis y tiene
un hijo que parecer ser el narrador principal. El cuenta: «Esos dibujos la hicieron sonreir y
cuando salio del espejo le removio el pelo a su hijo, que la miraba como si tuviera veinte afios
en vez de doce y estuviera dispuesto a tirarse al monte con la cuadrilla de su padre.»
(Cervera,2011:99). Guadalupe debe sobrevivir sola con su hijo y protégelo de los guardias
civiles que les amenazan con torturas para tener informaciones sobre los maquis. Se trata
también en este caso de su hijo que solo tiene doce afios, pero ya conoce los horrores de la
guerra civil. Todos estos protagonistas estan sometidos al poder de los guardias civiles y tienen
el estatuto de perdedores. En las primeras paginas de la novela se puede leer:

[...] la voluntad de Sunta y de su primo Héctor y de los otros nifios de Los Yesares de seguir
inventando un mundo que no existe, el canto de un pajaro moribundo que se engordo hasta
explotar como una bomba en ese lugar Gltimo donde los nombres son los nombres infelices de
una derrota que intentan vengar las cuadrillas que siguen haciendo la guerra en las gargantas
torrenciales de los montes. (Cervera,2011:28).

Se trata en este pasaje de Sunta y de Héctor. Son nifios del pueblo y sus padres no forman parte
de los maquis. Pero estan en la misma situacion que Angelin, el hijo de Guadalupe. Viven una
vida infeliz con el temor de la muerte. Todos tienen el estatuto de derrotados. Cervera subraya:
«son los nombres infelices de una derrota». Todos sufren la situacién, y la de las mujeres del
pueblo es desolada, asi como la de los maquis. Julio Llamazares resume esta idea cuando
presenta la mujer de Santiago, un hombre del pueblo, diciendo: «Consuelo es su mujer. Una
mujer enferma y oscura. Una mujer, como todas las mujeres de esta tierra, envejecida antes de

tiempo.» (Llamazares,2013:83).

5.2.2. Luna de Lobos y las figuras femeninas del bando franquista

Un elemento muy interesante en la novela de Alfons Cervera es que el lector tiene el punto de
vista de las mujeres de los vencedores. Asi como las otras mujeres que viven en Los Yesares,
ellas se ven afectadas por la situacion. No quieren vivir en el pueblo y son aisladas, lejos de sus
familiares que viven en las grandes ciudades. No tienen otra alternativa que seguir a sus maridos
que cazan los maquis en los montes remotos de Espafia. El pasaje siguiente retoma el punto de
vista de Mercedes: «La mujer del guardia Norberto Pérez Expdsito se llama Mercedes y tiene
treinta afios. Piensa que los guardias civiles se casan jovenes y se van a hacer la guerra contra

el maquis, lejos de su pueblo, de sus familias, de su gente.» (Cervera,2011:149). Se implica que
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para ella su situacion es una fatalidad y que su realidad no puede ser otra cosa que eso. Otro

perfil es el de la mujer del cabo Bustamante. Se llama Juanita y el narrador comenta al respecto:

Ella parece tonta, y solo es una estatura mas en Los Yesares, una mas de las mujeres que no
hacen otra cosa que vivir en silencio bajo el silencio méas espeso de los hombres mas poderosos
porque hasta en el silencio hay categorias y categorias y el de las mujeres siempre sera, como
todo, un silencio que a ellay a las otras les habré de llegar por delegacion, por herencia y porque
seran ellas el eslabon perdido entre el tiempo real y el que solo existe en la cabeza de la gente.
(Cervera,2011:105)

Se puede pensar que la situacion de Juanita no es similar a las de las otras mujeres de la narrativa
porque ella es la mujer del hombre mas poderoso del pueblo, pero no es el caso. Alfons Cervera
la describe como una mujer silenciada por la situacion, como un eslabén perdido. EI uso de

este término pone en evidencia la pasividad de la mujer.

Como visto en este extracto, existen categorias de mujeres en las dos novelas, pero comparten
las mismas caracteristicas. Todas estan solas, silenciadas, espectadoras de la situacién y solo
pueden seguir el camino de sus hombres que sean maquis o franquistas. José Antonio Vidal
Castafio comenta, en su obra, La Espafia del maquis: «En este submundo, cabe destacar el papel
de las familias y en particular de las mujeres, que tuvieron que soportar todo tipo de vejaciones
y dificultades econémicas para ocultar a «sus hombres», dando ellas mismas un ejemplo de

resistencia en las peores condiciones posibles» (Castafio, 2016:27).

5.2.3. Acciones y reacciones de las figuras femeninas

Ahora se sabe quiénes son las figuras femeninas en las dos novelas del corpus, es importante
examinar como acttan. No se presentard extractos de la novela de Julio Llamazares en esta
parte porque su narrativa no se centra en las acciones de las figuras femeninas. No son ellas que
toman las decisiones en la narrativa. Solo esperan a los hombres y se adaptan a sus acciones.
No es el caso en la novela de Alfons Cervera y se puede destacar una diferencia entre las
categorias de figuras femeninas. Las mujeres de los maquis van a ser las que toman acciones y
resisten cuando las mujeres de los franquistas solo se quedan pasivas. Un primer buen ejemplo
de las acciones tomadas por las mujeres de los maquis es el siguiente: «A Rosario la mataron
los civiles una tarde que no par6 de llover en Los Yesares. Habia subido al Cerro de los Curas
para traernos comida a los de Ojos Azules.» (Cervera,2011:21). Rosario es la mujer de Nicasio,
un maquis. Nicasio lucha en el monte en la cuadrilla de Ojos Azules con Sebastian alias Sebas
que es el marido de Guadalupe y el padre de Angel alias Angelin. Rosario ayuda muchas veces

a los maquis y paga con su vida sus acciones. Otro fragmento interesante es el siguiente:
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«Cuando Angel le preguntado a su madre por la herida de los labios, Guadalupe ha seguido
removiendo con el cazo de madera el potaje de garbanzos» (Cervera,2011:73). Guadalupe ha
sido torturada para dar informaciones sobre su marido y sabe que su hijo esta en peligro. Ella
se queda muy orgullosa y no quiere mostrar a su hijo que sufre mucho tanto a nivel fisico como
a nivel psiquico. Ella es muy valiente y a pesar de la situacion continua en mantener a su familia.
Directamente después Guadalupe afiade: «Como te vuelvan a tocar mataré a un guardia civil y
me iré al monte.» (Cervera,2011:73). En este momento, no puede sufrir mas las agresiones de
los guardias y es capaz de hacer lo necesario para que eso se pare, incluso si eso significa matar

a un hombre. Como anunciado Angelin ha sido torturado por los guardias y el narrador cuenta:

- ¢Qué le habéis hecho a la criatura? Pregunta con los ojos como platos la mujer y hay en la
respuesta de los guardias la seguridad de aquel horror, la furia implacable de la venganza, como
si fueran dioses en vez de guardias civiles que se pasan la vida persiguiendo maquis por los
montes y quemando las unas de inocentes de un nifio en el cuerpo de guardia un dia por la
madrugada (Cervera,2011:101)

Después de este episodio, Guadalupe esta desolada y no sabe lo que debe hacer. No puede

abandonar a su hijo solo en el pueblo. Cuando esta con Rosario Guadalupe dice:

-Es que esto no va a para nunca, que unos y otros no estan amargando y la gente ya no sabe qué

hacer y qué no hacer, que llegan los del monte y nos dicen que hemos de estar con ellos y llegan
luego los civiles y los de Falange y te hinchan a palos si no les dices lo que quieren
(Cervera,2011:114).

Este pasaje implica que ella quiere hacer algo, tomar una decision pero que se ve atascada entre
los dos bandos. Eso es la diferencia entre los protagonistas masculinos y las figuras femeninas
de la novela. Los hombres pueden tomar decisiones y tienen un margen de maniobra que no
tienen las mujeres. Para ellas lo que cuenta mas es la familia y es cierto que son las figuras méas
altruistas en las dos novelas. Es lo mismo para las mujeres del otro bando es decir las mujeres
de los guardias civiles y del cabo. La mujer del guardia Norberto dice al fin de la novela: «Es
que toda la vida son ya siete afios los que vamos rodando por esos mundos de Dios y es como
si la guerra no se hubiera acabado para nosotros» (Cervera,2011:149). Este pasaje es interesante
porque implica que las mujeres también estan en guerra. Pero hacen la guerra a su manera. Sean
del bando de los maquis o sean del bando de los franquistas, lo Unico que ellas quieren es la
paz. Es lo que explica Juanita, la mujer del cabo Bustamante pensando: «A lo mejor es ella la
que se va a Francia sin decirle nada a nadie y deja al dolor en paz, y al silencio y al miedo y a
la muerte.» (Cervera,2011:107).

[Tapez ici]



Aunque Julio Llamazares presenta muchas figuras femeninas en su novela, es Alfons Cervera
que llama mas la atencion sobre ellas. En los dos casos, las protagonistas femeninas
desempefian un papel importante a su manera. Resisten con paciencia y valentia a todas las
situaciones. Son los pilares en que se basan los hombres. Son figuras que corresponden
totalmente al perfil de héroe perdedor presentado por Ana Maria Amar Sanchez. La figura
femenina como presentada en las dos novelas «se repliega, se distancia, parece no hacer méas
que sobrevivir, respirar con cuidado, pero al mismo tiempo sostiene la memoria, lo imborrable,
que parece perderse a su alrededor en un mundo de horror borroso, descripto metonimicamente,
pero siempre presente.» (Amar Sanchez,2012:74). Todas son heroinas y perdedoras. En modo

de conclusion, Alfons Cervera empieza el prélogo de su obra comentando:

Y fueron ellas, mi madre, Rosario y tantas otras mujeres quienes hicieron de la intimidad de su
dolor frente inexpugnable a la barbarie de los fascistas. Mataron a Rosario, la mujer de Nicasio,
y su nombre estuvo proscrito, como los nombres que cayeron en el monte, hasta ayer mismo y
hasta ayer mismo sélo hubo recelos y olvidos donde antes se debati6 la vida para sobrevivir con
dignidad por los territorios del miedo. Las mujeres enlutaron sus voces y salian de sus
habitaciones clausuradas al sexo y al afecto con la cabeza hundida en el misterio. Como si fueran
mujeres invisibles como si no existan mas que a través de sus vestidos negros y la tristeza infinita
que se quedaba a vivir todos los dias en sus ojos. Y aguardaban la llamada del Cerro de Los
Curas y alli descubrian la otra mitad del miedo, la que a ellas les faltaba para completar del todo
el territorio extremo de la desesperacion. Y alli cumplian el rito del encuentro, la lealtad a los
suyos, a los de alla arriba y a los que se quedaban rumiando el silencio por las calles del pueblo,
el sentido ultimo de la esperanza juntando el amor y el desasosiego por las trochas enrevesadas
de los montes. (Cervera,2011:169)

5.3. Los ganadores vencidos

Gracias a las observaciones expuestas anteriormente se puede categorizar dos grupos
importantes de protagonistas, es decir los maquis y sus familiares. Pero no se puede concluir
nada sin tener en cuenta el perfil de un Gltimo grupo de protagonistas igualmente importante.
La Gltima parte del analisis consiste en examinar la representacion de los ganadores de la Guerra
Civil sin los cuales no se puede entender la totalidad de las acciones y caracteristicas de los
otros dos grupos de protagonistas. Los dos grupos necesitan ser analizados porgque son
interdependientes. La primera parte de este ultimo capitulo tendra por objeto establecer el perfil
de los ganadores. La segunda parte examinara si este grupo puede ser calificado como perdedor
a la imagen de los dos otros grupos vy, si es el caso, se centrara en las similitudes y diferencias
entre los dos grupos. Por fin, se tratard de ver si los ganadores entran en la categoria de los
héroes perdedores como presentado por Ana Maria Amar Sanchez basandose en sus acciones

y actitudes.
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5.3.1. Perfil de los ganadores

Las dos novelas del corpus presentan los mismos perfiles de ganadores y sus protagonistas
comparten muchos rasgos comunes. Por supuesto, el primer perfil siendo parte de los ganadores
presentado en las dos novelas es el del guardia civil: el tipico representante de los franquistas y
de su poder. Los guardias civiles son mencionados tanto como los protagonistas maquis. Juegan
un gran papel en las novelas. Se puede observar que su presencia parece la més natural del
mundo dentro de la narrativa. Se siente una especie de banalidad cuando se trata de los guardias
porque su presencia es la consecuencia ldgica del desarrollo de los acontecimientos politicos e
histdricos. Son los ganadores de la Guerra Civil y por eso, su presencia y ocupacion de los
pueblos no debe justificarse. A veces, es como si forman parte del decorado. El narrador
principal de Maquis cuenta: «El guardia se Ilamaba Antonio, como se llaman Antonio casi todos
los guardias que estan trajinando por los montes de los Yesares para acabar con los hombres
del maquis.» (Cervera,2011:19). Este extracto recoge este sentimiento de banalidad. Son todos
guardias civiles y todos se llaman Antonio. No tienen personalidades bien distintas o
caracteristicas diversas que podrian distinguirles. No tienen una identidad propia y, ademas,
todos estan en Los Yesares para hacer lo mismo. No son descritos como grandes protagonistas
y los dos autores no ocultan sus vulnerabilidades. Ellos también son victimas. El primer capitulo
de la novela de Alfons Cervera empieza como sigue: «Me llamo Justino Sanchez Aparicio y
acabo de matar a un guardia civil.» (Cervera,2011:19). Esta frase es muy fria. Justino dice eso
sin otros detalles o sentimientos. Una vez més se puede percibir una forma de banalidad. Los
guardias son victimas también de la banalidad de la crueldad en los montes. Pagan con sus vidas
el conflicto entre los dos campos. Solo se trata de un muerto mas, haciendo lo que se supone

que haga y nada mas.

Otras figuras interesantes que representan al grupo de los ganadores son los hombres de Dios.
Hay varios en las dos novelas presentados bajo el titulo de cura o pastor. Julio Llamazares
presenta el personaje de Don Manuel y, Alfons Cervera el de Don Cosme. Los clérigos son
personajes recurrentes en las dos novelas y jamas estan presentados de manera positiva. En la
tercera parte de la novela de Llamazares, Ramiro y Angel descubren el enigma de la
desaparicion de Juan. Su amigo fue sorprendido y herido por los guardias. Juan pidi6 ayuda y
cobijo a Don Manuel, pero el cura lo entreg6 a los guardias que le han matado directamente

después. Deciden visitar Don Manuel para matarle y Angel describe la situacion:

Don Manuel atraviesa el despacho [...]. Se recoge con un gesto las mangas de la sotana y
entrelaza las manos sin dejar de mirarnos. [...] Observo su figura envejecida. Don Manuel tiene
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el pelo completamente gris, como quemado. Y un &cido temblor, quizas aumentado ahora por
el miedo, agita sus manos blancas. Nada recuerda ya su antigua fortaleza, la energia inagotable
con que llevo durante afios las riendas de la vida religiosa, y aun privada, de La Llanava. Ni, por
supuesto, la inusual y febril actividad que desplegara en la denuncia de los vecinos sospechosos
cuando la guerra llamé con ansiedad a la puerta de le todas las casas. (Llamazares,2013:92).

En esta descripcion, el cura parece intocable y no se puede sospechar nada a propoésito de sus
acciones. Pero no hay dudas, Don Manuel ayuda a los franquistas y utiliza su estatuto para
traicionar a los demas. Se aprovecha de su estatuto y de la confianza que tenian los habitantes
del pueblo antes de la guerra. La relacion entre los curas y los franquistas es constantemente
recordada, por los dos autores, en extractos como el que sigue: «Jugaba Angelin a buscar
animales para entretener el trasiego de su padre entre las canas secas y los planteles de verduras
y en el campanario de la iglesia sonaba al tercer toque para que don Cosme se dirigiera a los
feligreses del pueblo y a los guardias civiles y al alcalde y a los de Falange en la segunda misa,
la mayor, de la mafiana.» (Cervera,2011:57). En muchas ocasiones los dos hombres estan

asociados a los jefes de Falange.

Otro grupo de ganadores implicado en este extracto son los jefes. En la novela de Julio
Llamazares no se distingue un jefe en particular dentro del grupo de los guardias. Son todos
soldados y no hay distinciones. En el caso de Alfons Cervera, uno se distingue: el cabo
Bustamante. Cada vez esta descrito como un hombre violento e impaciente. Siembra el temor
sobre todo el pueblo y los montes, pero también en el seno mismo de sus tropas. Un extracto
cuenta el pensamiento del guardia civil Antonio Rausell y describe el cabo como un hombre
rabioso: «Y encima tiene que aguantar las rabias del cabo Bustamante, una menda que sali6 de
la guerra con un ojo chamuscado y por eso le ascendieron.» (Cervera,2011:33). Se siente que
el guardia no tiene respecto por su cabo. Antonio Rausell odia el cabo y le reprocha de no
respetarlo y los otros guardias del pueblo. El guardia cuenta: «El cabo Bustamante no los mando
fusilar porque necesitaba a todos los guardias para acabar con los del monte y solo les tuvo
encerrados en el cuartel una semana, a pan y agua, como si fueran prisioneros maquis en vez
de guardias civiles.» (Cervera,2011:34). Parece que el guardia sufre a causa de su estatuto. No
estd presentado como un ganador y no se ve asi. El guardia comenta: «A veces me gustaria
pegarme un tiro y no me lo pego porque no se si me faltan cojones o me falta el miedo que
siempre veo en los ojos de las gallinas.» (Cervera,2011:35). Este pasaje no es el discurso de un
ganador. Como el grupo de los maquis y de sus familiares, los guardias civiles sufren la
situacion y no quiere quedarse en los montes. El extracto siguiente resume bien la situacion del

guardia:
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Disfrazado de maquis, el guardia Antonio Rausell Todoli le soltaba la risa al cabo
Bustamante y los otros dos civiles se miraban en el espejo del puesto de guardia y apenas si
podian reprimir la tentacion de salir corriendo y regresar a la tranquilidad de su anterior destino,
lejos de las montafias donde se refugiaban los Gltimos huidos. (Cervera,2011:53).

Se parece que él también es un perdedor a su manera. Los guardias estan lejos de sus familiares
y arriesgan su vida por jefes que no les respetan. Alfons Cervera afiade:

Pero a él [Antonio Rausell] lo partié la guerra en dos y ahora esta en Los Yesares, lejos
del mundo y de su pueblo, dispuesto a subir al monte para buscar a los de Ojos Azules y acabar
de una vez por todas con el infierno que se vive en el cuartel y en todas partes
(Cervera,2011:149).

El guardia sufre por la situacion, pero también por sus acciones. Un ultimo ejemplo confirma
el estado mental de los guardias civiles: «En las miradas de los soldados hay algo parecido a la
tristeza, como si estuvieran cansados de mirar, como si no fuera la primera vez que veian a ese
prisionero cuya custodia les habia sido encargada por la superioridad de una mera especial»
(Cervera,2011:140). Se trata del fin de la novela, cuando los guardias atraparon a Ojos Azules,
el jefe de los maquis. Los guardias transfieren Ojos Azules en Valencia para su condenacién y
el autor describe la actitud de los guardias responsables del maquis. Se entiende claramente que
no estan orgullosos de hacer esto y estan cansados de esta situacion. Capturaron al jefe de los

maquis, no es poca cosa, pero no son felices.

5.3.2. Los ganadores mds perdedores que los héroes éticos

Los extractos presentados anteriormente no muestran el perfil de protagonistas ganadores, pero
de perdedores. Ana Maria Amar Sanchez explica: «<En un mundo corrupto, donde los gobiernos
son responsables de los crimenes y las leyes protegen a los asesinos, el triunfo siempre es
sospechoso, s6lo es posible cuando se ha pactado y se han aceptado connivencias con el poder.»
(Amar Sanchez,2012:11). Los guardias hacen parte de este grupo de triunfadores sospechosos,
pero visto desde la perspectiva del héroe perdedor solo se trata en este caso de hacer parte del

grupo de los perdedores sin ser héroes. Como explicado durante el analisis de los perdedores:

Si el no ceder es un principio clave de la ética, podria pensarse que los protagonistas de estos
relatos, lejos de ser fracasados, son héroes éticos. Puesto que ceder, resignarse, pactar, es perder
la dignidad y la identidad; la exigencia es persistir, continuar a pesar de las circunstancias
adversas. Desde esta perspectiva, el Unico héroe posible es aquel cuyo triunfo consiste en no
haberse traicionado y no haber cedido frente a los «vencedores». (Amar Sanchez,2012:69)

Los ganadores de las dos novelas, por supuesto, no corresponden al perfil del héroe ético porque
estan corrompidos por la decision de pactar con el poder y de resignarse. Los guardias civiles
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presentados se resignan y sufren en silencio cuando los clérigos pactan con los ganadores y
traicionan los vencidos. Este grupo de protagonistas tiene una linea de conducta en contra de la
de los perdedores éticos. Un extracto de la novela Luna de Lobos muestra bien esta oposicion
de valores cuando el grupo de maquis se enfrenta al pastor. Los maquis quieren comprar una
oveja al pastor para sobrevivir en el monte. Visitan al hombre, toman la oveja y pagan al pastor

sabiendo que va a traicionarlos. Angel dice al pastor:

-Pues tenga, guérdelo. Nosotros también pagamos — le digo-. Y espero que sea cierto lo que
dijo. No olvide que, cualquier noche, podemos volver a visitarle. El pastor nos ve marchar, desde
la puerta, rodeado por los mastines. Casi seguro, en cuanto desaparezcamos por el desfiladero,
bajara corriendo al pueblo a denunciar a los guardias lo ocurrido. (Llamazares,2013:33)

Este pasaje ilustra la linea de conducta de los maquis que quedan respetuoso con el enemigo.
Podrian utilizar las armas, matar al pastor y tomar la oveja. Pero tienen el riesgo de ser
denunciados para hacer las cosas bien y pagar el hombre. El pastor no respeta eso. No tiene en
cuenta la actitud digna de los maquis y solo piensa en denunciarles. No tiene ninguna
humanidad y es sin piedad. Como subrayado antes, los clérigos son vistos como pactando con
los vencedores y se puede observar varios pasajes en las dos novelas que muestran cémo se
oponen a la actitud de los hombres de dios en relacion con los valores de la iglesia. En Luna de
Lobos, los maquis vienen para matar a Don Manuel y él dice para defenderse: «Muchas veces
viene gente a mi casa pidiendo ayuda- se defiende con torpeza el cura-. No olvides que soy
sacerdote. Y, bajo la sombra negra del crucifijo, su afirmacion suena extrafia e irreal, casi como
un insulto.» (Llamazares,2013:93). Este extracto es un buen ejemplo de la disonancia que existe
entre el estatuto de Don Manuel, de los valores cristianas que representan y de sus acciones.
Ademas de ser un traidor, miente y no reconoce sus acciones. Alfons Cervera retoma la misma
disonancia a propdsito de los clérigos cuando Sebastian dice a Don Cosme: «Los curas bendicen
los fusilamientos de Franco, y usted bendice las palizas que pegan los de Falange y la guardia
civil — Aqui cada cual bendice a los suyos — dice Sebas, que no ha abierto la boca en todo el
rato-, y los curas deberian estar con los dos bandos o con ninguno» (Cervera,2011:63). Con los
protagonistas como Don Manuel y Don Cosme, los dos autores muestran que las apariencias
engafian. También muestran la falta de humanidad de los guardias civiles. Parece que hacen
todo para corresponder a «[...]la leyenda de terror que es la leyenda que siempre acompaiia los
embustes de Franco y de los fascistas que viven en el pueblo.» (Cervera,2011:74-75). En varias
ocasiones los guardias actian de manera horrible como cuando torturan a Luis Cadenas, un

hombre del pueblo: «[...] le dejaron los civiles inttil de una pierna porque pasé delante de una
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pareja de guardias sin crazales el saludo.» (Cervera,2011:84). Feliciano, un viejo hombre del

pueblo de los Yesares, concluye:

Hombre, pues algo de eso hay, pero también hay la felicidad de nuestra gente, y la solidaridad,
y la igualdad, que ahora estos cabrones fascistas ni igualdad ni leches, que solo a fusilar y a
matar lo que haga falta y tan tranquilos. (Cervera,2011:97).

Pero esta actitud no les asegura nada porque no logran eliminar los maquis y han perdido toda
forma de dignidad. Al fin solo quedan hombres perdidos que creen ser los ganadores,
vencedores, pero en realidad son los que han perdido todo porque no tienen ética. Al final de

su novela, Alfons Cervera ilustra como pueden sentirse perdedores no éticos:

La ayuda solicitada por el alcalde y el comandante de puesto a la jefatura de Valencia se dejo
oir y ahora regresan todos juntos, humillados en la verglienza del fracaso, perdidos el honor
castrense y las agallas en esa vuelta rabiosa a los murones desconchados del cuartel de Los
Yesares.» (Cervera,2011:146)

5.3.3. Un guardia y un maquis: dos perfiles a parte

Un altimo motivo llama la atencion y es muy interesante en la novela de Alfons Cervera. El
autor pone en evidencia excepciones en el momento de presentar los protagonistas en su
narrativa. Eso ubica las cosas en una perspectiva adecuada y completa un poco mas la pluralidad
de voces encontrada en su obra. Son presentados dos ejemplos concretos. El primer ejemplo es
el caso de un guardia civil que se llama Norberto. En las primeras paginas de la novela el
narrador principal le presenta como sigue: «[...]Jun guardia civil nuevo que se llamaba Norberto
Pérez Exposito y en los pocos meses que llevaba en Los Yesares ya habia hecho amistad con
algunos del pueblo que no eran del bando de los vencedores en la guerra.» (Cervera,2011:25).
Se puede observar una diferencia con la descripcion del guardia Norberto en comparacion con
la del guardia Antonio. En este caso el guardia tiene una identidad propia con un nombre
completo. Se trata de Norberto Pérez Expdsito y no de cualquier guardia. Esta valorizado como
individuo y se explica de manera indirecta que el es un amigo de los perdedores, es decir, de
los maquis. Es el tnico ejemplo de guardia civil que resiste al poder y toma acciones para ayudar
a los maquis. Otro perfil interesante es el de Justino. Pero al contrario de Norberto, no se trata
de un personaje heroico. Justino era un amigo de Nicasio y de los maquis, pero decidio
traicionarlos. El caso de Justino no es facil de categorizar porque se trata de un hombre que se
ve obligado a traicionar a sus amigos para salvar su vida y no lo hace facilmente. Justino ha

resistido a los interrogatorios y torturas de los guardias durante afos:
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Y mientras se recuestan en el rincon de la cuadra la mugre y el cansancio, en alguna parte andara
Justino purgando una traicidn inesperada. Y como hay traiciones y traiciones, la de Justino se
urdi6 en el territorio mas indigno para quienes le obligaron a cumplirla [...]. Llegé Justino al
extremo infame del cansancio y en los papeles que el destino a lo mejor nos tiene reservados le
toco jugar a €l con los més feos. No pudo méas y por eso subié con los guardias al Cerro de los
Curas y apago6 con su denuncia [...]la memoria al tiempo de dolor y la esperanza, de la quietud
y del desasosiego, de un sentido quizas infantil de la victoria cuando la victoria nuestra era y
sigue siendo, hasta que cambien al menos los vientos de la guerra mundial [...]
(Cervera,2011:88).

Este hombre es un traidor, pero no esta orgulloso de sus acciones. Y cuando Justino realiza el

impacto de su denuncia el narrador comenta: «A él solo le queda ahora esperar la muerte y que

no se le encojan las agallas cuando se adelante un paso y les diga a Sebas y Nicasio que es

mejor matarse de un tiro que vivir siempre entre el desprecio de los suyos» (Cervera,2011:144).

Para poner en perspectiva la traicion de Justino, el autor presenta otro tipo de traidor. Se trata
de Maximo, un habitante del pueblo que decidio traicionar a los hombres del maquis sin razén

especifica sin posicionarse en el bando de los ganadores. Ojos Azules cuenta:

Lo de Maximo fue otra cosa, sin embargo, porque ya lo dije, hay traiciones y traiciones. Y
Méaximo rumiaba la desgracia de los huidos regocijandose con los fascistas de nuestro
sufrimiento. Nadie le exigié nada a cambio de lo que fuera y Maximo olvidé la lealtad a los
amigos para situarse en el horizonte vergonzoso de pelele al servicio de los guardias.
(Cervera,2011:89).
El caso de Maximo es el mejor ejemplo de pacto con los franquistas y a través de perfiles como
el suyo y las de Norberto y Justino, Alfons Cervera muestra que no es algo féacil categorizar los
unos y los otros, asi como hacer una clara distincion entre perdedores/vencedores y

héroes/traidores. Ojos Azules afiade y concluye:

Toda traicion es en primer lugar un acto de violencia contra quien la ejerce y todos tenemos una
propension que no sé de donde nos viene a traicionar lo que mas queremos, no sé si para
desterrar, en un acto de voluntad que nada tiene que ver con el odio ni con el resentimiento, el
temor arcaico a que se nos coma la tierra sin habernos movido del sitio en toda nuestra vida.
(Cervera,2011:88).

Se puede afirmar ahora que los protagonistas vistos como los ganadores de las narrativas
también son perdedores. Pero no son perdedores éticos porque sus acciones no respetan los
valores defendidos por los vencidos. Es la diferencia mas importante que puede ser destacada
en este analisis y es a través del simbolo del perdedor ético que Alfons Cervera y Julio

Llamazares quieren reintegrar la figura y la historia de los maquis en la memoria colectiva
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espafola. La memoria de los maquis es valiosa porque representa la memoria de los que han

sido dignos en la derrota.

Conclusion

A lo largo de este estudio, los pormenores de nuestro postulado de partida han sido analizados
y es tiempo de llegar a conclusiones. Se trataba de observar y entender como los autores
esparioles contemporaneos tratan de la memoria de los maquis. Para entender cuales son los
recursos utilizados por los autores elegidos era necesario destacar los conceptos importantes en
relacion con el contexto. En el primer capitulo hemos presentado las dos novelas elegidas para
nuestro estudio. Se trataba de entender el contexto historico que rodea la redaccion de las dos
narrativas asi que de presentar la biografia de cada autor con el objetivo de entender hasta qué
punto la vida personal de los autores han impactado las narrativas. Era importante interesarse a
la historia de Espafia centrandonos en la Guerra Civil y la dictadura. Hemos destacado que
Alfons Cervera y Julio Llamazares tienen mucho en comdn en comparacion con sus vidas y eso
se reflecta en la eleccion de un tema central comdn en la redaccion de sus novelas: el maquis
espafol. Por supuesto es el tema que hemos elegido para desarrollar este estudio y el primer
capitulo se finaliza en la presentacidn del maquis espafiol, del contexto historico que rodea este

simbolo de resistencia asi que sus caracteristicas.

El segundo capitulo ha tenido como objetivo presentar una definicion de la memoria colectiva
que se ha demostrado ser el punto de partida de nuestro estudio. Hemos destacado dos ejes
importantes, la representacion del tiempo y la pertenencia a un grupo social, en los que nos nos
hemos centrado para desarrollar nuestro analisis en los capitulos siguientes. Esta introduccion
ha desembocado en considerar lo que es la memoria colectiva no solamente desde un punto de
vista tedrico sino también, desde una perspectiva mas concreta. Es decir que era importante
entender la situacion de Espafia por eso, hemos presentado la Ley de Amnistia y la Ley de
Memoria Historica que son los dos hitos historicos mas importante en relacion con el tema de
la memoria colectiva espafiola. El estudio de estos dos momentos histéricos ha mostrado que la
memoria colectiva es un tema constantemente evolucionando. Aflons Cervera y Julio
Llamazares representan una nueva generacion de autores, pero se trata en este contexto de la
historia de un pais, es decir de algo que evoluciona continuamente. Por supuesto, no debemos
perder eso de vista cuando estamos interesados en este tema. Luego, era necesario situar el

maquis en relacion con el contexto de la memoria colectiva espafiola. Hemos mostrado que,
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aunque el tema de los maquis no es muy recurrente en la literatura contemporanea espafiola,
este tema forma parte integrante de la memoria colectiva espafiola. Después, nos ha parecido
pertinente examinar cual es la situacion actual en Espafia en relacion con la memoria colectiva
y donde se posiciona las novelas de nuestro corpus. Basandonos en los estudios de Olga Nowak,
hemos observado que la redaccién de las dos novelas hace parte de un proceso muy particular
que permite superar el trauma en relacion con la Guerra Civil y la dictadura espafiola. Por
supuesto, situar las novelas no es posible si no se sitla también, a los dos autores. Hemos
destacado el papel de los autores en comparacion con la superacion del trauma a través de la
literatura contemporanea. Este capitulo ha mostrado como Alfons Cervera y Julio Llamazares

transmiten su memoria personal y contribuyen a la memoria colectiva de su pais.

El capitulo siguiente tratd de analizar de manera sistematica las dos novelas de nuestro corpus.
En este parte se analiza de manera detallada los recursos utilizados por los autores para tratar
de la memoria de los maquis. Se trataba de observar como la figura del maquis es representada
con el objetivo de entender como los autores quieren transmitir este parte de la memoria
colectiva, la memoria de los maquis. Nos hemos interesado en particular por el tema de la
deshumanizacion. El tercer capitulo se divide en tres partes que representan la estructura
digresiva de la representacion de la humanizacion de la figura del maquis que hemos destacado
a lo largo de nuestro estudio. Esta degradacion representa la vision particular que los dos autores
tienen de la figura del maquis como haciendo parte de la historia olvidada del pais. El anélisis
sistematico de las novelas desembocd en un camino que empieza con la representacion del
maquis como un ser humano que se transforma en un animal pasando por un estado de muertos-
vivos hasta caer totalmente en un estado de locura rabiosa. Este analisis ha demostrado que los
dos autores representan los protagonistas maquis a través de figuras animales. Se trata por los
autores de utilizar los simbolos animales para transmitir una imagen de la situacion de los
maquis. La utilizacion de los simbolos animales es un recurso muy utilizado en la novela de
Julio Llamazares y representa la degradacion psicologica de los protagonistas. Por su parte,
Alfons Cervera retoma los temas de la locura y de la muerte que encontramos también en la

novela de Julio Llamazares.

El cuarto capitulo sigue con el anélisis detallado de las novelas basandose en los estudios de
Ana Maria Amar Sanchez. Este capitulo se centra en la ética para perdedores éticos y tiene
como objetivo observar si las novelas del corpus presentan protagonistas que corresponden a
este perfil de perdedores. Este capitulo se divide en tres partes porque nos hemos interesado en

el estudio de tres grupos distintos de protagonistas. Primero, se trataba de analizar el estatuto
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de los maquis. Hemos analizado como los maquis se definen a ellos mismo, asi como los otros
protagonistas de las novelas les definen. Este primer parte del andlisis permitia mostrar que los
maquis pueden ser considerados como protagonistas perdedores. Sin embargo, no solo se
trataba de definir los maquis, pero también era importante observar si pueden categorizados
como haciendo parte de una ética especifica. Para hacerse, nos hemos interesado con la
descripcion de las actitudes (acciones y reacciones) de los protagonistas maquis. A lo largo del
andlisis se puede concluir que los protagonistas maquis hacen parte de los perdedores éticos.
Otro grupo de protagonistas que reclama nuestra atencién es el de las figuras femeninas. Una
vez mas se trata de un tema recurrente en las dos novelas de nuestro corpus. En los dos casos
el andlisis de las figuras femeninas (mujeres, hijas, hermanas, madres) ha mostrado que, al igual
que los maquis, pueden ser categorizadas como perdedoras éticas. Hemos seguido el mismo
proceso para el analisis de los protagonistas maquis y para los protagonistas femeninos, es decir
gue nos hemos interesado en particular por el analisis de sus acciones y reacciones. Finalmente,
nos ha parecido pertinente examinar, siguiendo el mismo proceso, cOmo son representados los
personajes antagonicos de las novelas. El analisis de los personajes que hacen parte del bando
franquista nos ha permitido confrontar dos éticas opuestas y asi, observar qué los antagonistas
de las dos narrativas son los ganadores para la historia oficial espafiola pero no lo son en
comparacion con la ética presentada por Ana Maria Amar Sanchez. Los maquis, perdedores de
la guerra, son los verdaderos ganadores porque son perdedores éticos al contrario de los
antagonistas que son ganadores non éticos. Al termino de nuestro estudio, una Gltima categoria
de protagonistas nos ha llamado la atencion. Se trataba de los protagonistas que pertenecen a
ningn grupo determinado. Estos protagonistas han mostrado que no podemos aplicar una
categorizacion sistematica en el momento de aplicar la teoria del perdedor ético. Es un elemento
importante al momento de observar como los dos autores reintegran la memoria de los maquis
dentro de la memoria colectiva. Se debe tener en cuenta la pluralidad de interés de los actores
de este episodio histdrico, asi como de las opiniones diversas que oponen, oficialmente, dos
memorias distintas. Se debe recordar que de manera oficial hay millones de versiones de lo que
paso. También, debemos tener en cuenta que los elementos, testimonios y novelas analizados
aqui, tratan de un tiempo no tan remoto, muy cercano a nuestros dias. Estos trabajos reflejan la
historia de personas que han sufrido mucho y reflejan la conducta humana en situaciones
extremas (lzquierdo,2002:16). Se puede decir que Alfons Cervera y Julio Llamazares han sido
muy respetuosos en comparacion con la multitud de voces que implican los temas desarrollados
en sus novelas. Las dos novelas no presentan una categorizacion delimitada y precisa de los

protagonistas presentados. No se trata, en este contexto, decidir quién son los malos o los
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buenos, pero se trata de mostrar que todas las memorias son valiosas. Aunque la memoria de
los maquis es una memoria de perdedores, tiene una gran importancia porque recuerda al mundo
que se puede seguir una ética honorable durante momentos horribles. A través de este estudio
hemos destacado la vision particular de los dos autores que permite dar toda la importancia
necesaria a las memorias olvidadas en el seno de la memoria espafiola contemporanea. El
conjunto de nuestra reflexién podria prolongarse en un estudio mas profundo de la trilogia de
Alfons Cervera porque se debe tener en cuenta el hecho de que otras obras del autor habrian
podido completar e incluso matizar algunas de las conclusiones sacadas por este trabajo. A
través de este trabajo, hemos querido mostrar que la historia de los maquis esparioles, aunque
poco conocida del publico, merece nuestro reconocimiento. El trabajo de los dos autores no
solo tiene repercusiones sobre las representaciones literarias y sobre la memoria colectiva de
Espafia, sino que puede también jugar un papel en la construccion que se forja cada uno de la
vida y del mundo. Los dos autores proponen al lector reconsiderar lo visto como sentado,
repensar la historia de manera general. Las dos obras presentan los maquis como modelos éticos
y nos recuerdan que, siempre, tenemos la eleccion al final de no hacer lo malo. Por consiguiente,

mas que obras estéticas, Luna de Lobos y Maquis son obras éticas.
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Resumen

Basado en dos novelas contemporaneos espafioles (Luna de Lobos, 1985 y Matorral, 1997),
este estudio tiene por objetivo estudiar como los autores, Julio Llamazares y Alfons Cervera,
participan en la construccion de la memoria colectiva de Espafia. Para hacerlo, ambas novelas
han sido comparadas centrandose sobre la representacion de un grupo de protagonistas: los
maquis. Este estudio esta constituido de una parte tedrica y por una parte analitica. La primera
introduce las nociones de memoria colectiva y de posmemoria. La segunda es un analisis
sistematico del corpus que se enfueca en dos temas principales. Primero, este estudio examina
la representacion de los protagonistas con relacion al tema de la deshumanizacion. Luego, se
desarrolla la representacion de los protagonistas y de los antagonistas con relacion al concepto
del héroe etico. Los resultados de este estudio sugieren que ambos autores consiguieron poner
en evidencia la historia de los maquis que ha sido puesta bajo silencio durante afios durante la

dictadura franquista.

Résumeé

Basé sur deux romans contemporains espagnols (Luna de Lobos, 1985 et Maquis, 1997), ce
mémoire a pour objectif d’étudier comment les auteurs, Julio Llamazares et Alfons Cervera,
prennent part a la construction de la mémoire collective de 1’Espagne. Pour ce faire, les deux
romans ont été comparés en se centrant sur la représentation d’un groupe de protagonistes : les
maquisards. Cette étude est composée d’une partie théorique et d’une partie analytique. La
premiére partie introduit les notions de mémoire collective et de post-mémoire. La seconde
partie est une analyse systématique du corpus qui se focalise sur deux thémes principaux.
Premierement, cette étude examine la représentation des protagonistes par rapport au theme de
la déshumanisation. Ensuite, la représentation des protagonistes et des antagonistes par rapport
au concept de 1’héro éthique est développée. Les résultats de cette étude suggerent que les deux
auteurs ont réussi a mettre en lumiére ’histoire des maquisards qui a été mise sous silence

pendant des années sous la dictature franquiste.
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Abstract

Using two Spanish contemporary novels (Luna de Lobos, 1985 and Maquis, 1997) as a starting
point, this master thesis aims at analysing how the authors, Julio Llamazares and Alfons
Cervera, take part in the construction of Spain’s collective memory. To that end, we compared
the two novels focusing on the representation of one group of protagonists: the resistance
fighters of the guerrilla. This work is made up of a theoretical part and an analytical part. The
first part introduces the reader to the notions of collective memory and post memory. The
second part is a systematic analysis of the corpus focusing on two main themes. First, the study
compares the protagonists’ representation with the theme of dehumanisation. Secondly, the
study analyses protagonists and antagonists’ representations in comparison to the concept of
the ethic hero. The results of the analyses suggest that the figure of the maquis is completely
part of Spain’s collective memory and that the two authors managed to expose the story of the
guerrilla, that has been silenced for years under the Franco dictatorship, to the light of

recognition.
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Apéndices

Apéndice 1

Los sistemas montafiosos de Espafia
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http://mdcvillafranca.blogspot.be/2013/03/unidad-8-el-relieve-de-espana-y-de.html
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Apéndice 2

Principales areas de las actividades de los maquis, en Espafia (1939-1965). En color naranja,
areas rurales, en amarillo ciudades que registraron una mayor actividad.

https://en.wikipedia.org/wiki/Spanish Maguis
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Apéndice 3

Localizacion de la ciudad de Gestalgar, ciudad de origen del autor Alfons Cervera.
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Apéndice 4

Localizacion de Castilla y Ledn, region de origen del autor Julio Llamazares.

https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Localizaci%C3%B3n de Castilla y Le%C3%B3n.svqg

Apéndice 5

Reparticion de lobo ibérico.
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[[] Lobo ibérico

http://galiciaagraria.blogspot.be/2011/05/lobos-campesinos-y-ganado.html

[Tapez ici]


https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Localizaci%C3%B3n_de_Castilla_y_Le%C3%B3n.svg
http://galiciaagraria.blogspot.be/2011/05/lobos-campesinos-y-ganado.html

Place Blaise Pascal, 1 bte L3.03.11, 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique www.uclouvain.be/fial




